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CARLA SVEVTA sorride all'idea che nuove ‘parti!’ l'attendono, Ultimata la lavorazione di “Napoli e 
muore” sotto la direzione di Amleto Palermi, la nostra graziosa attrice si appresta a.interpretare nuovi 1 ( 



‘Scaiolete de L, 2,90. — 
Vusenti de i, 6,80 e L-10 

‘DI IMMINENTE 
IN: TUTTI I PRIN 

"ANN SHERIDAN 
attrice della Warner Bros. 

, Soggelta a .un, continuo 

rinnovamento per le. 

proprietà asettiche, toni- 
ficanti e nutrienti delle, 

crema -DIADERMINA, 
fa pelle assu- 
meman mano 
una tinta fre- 

sca, diviene. 
liscia e bian- 
cs.e di una: 

morbidezza 
realmente 
giovanile. 

assi 

e Wiitemi tutto 
Giorgio. Vittorio Mussolini è direttore 

di” « Cinema », Indirizzo di questo pe 
riodico: Piazza della Pilotta 3, Roma. 

Pina + Son Miniato « Eccomi n te 
per dimestrarti «che non ti ho dimenti. 
cato © per promettenti che non ti dimen- 
ticlierò maì ». Grazie, benché io sappia 
per amara esperienza che - è. proprio 
quando i loro propositi cominciano a 
vacillare. che le donne sentono il bi. 
sogno ‘di promettere e di ginrare, Se 
per un. paio di ‘giorni la mia cara Do- 
fata non mi. promette e non mi. giu- 
ra niente,: io mi rallegro. pensando che 
tutto. va--bene,. Anche Poirot, il celebre 
detective, la’ pensava. così, Nell' indi. 
menticabile - « Affare Grey vi, egli chie 
deral marito della bellissima Alice Grey, 
così. misteriosamente scomparsa: - « Che 
cosa vi disse. l'ultima volta che Te par- 
kiste? n. «Mi giurò che mi amava © 
che nori avrebbe potuto vivere senza di 
me», rispose: Lord Grey con le lacri. 
me agli occhi (anche a causa dell’acre 
fumo emanato «dalla. maledetta pipi. del 
poliziotto). « Benissimo -—. concluse 
Poirot, —- Allora vedo che è da esclu- 
dersi un rapimento a-scqpo di ricatto, 
e che bisogna indagare ‘nel campo sen. 
timentale, Indubbiamente la. signora 
Grey aveva molti corteggiatori. Con qua. 
le di essi sospettate che possa essere fug- 
gita? vi. Ma scusami se ho' divagato, 
Pina; .divago sempre, sbaglio spesso 
strada quando scrivo, non dovrei. mipi 
prendere “la ‘penna in° mano senza ‘esse. 
fe caccompagnato da ‘una: persona seria. 
Hai . torto la. .non “scrivermi: spesso per 
il timore di nin. dire cose intelligenti. 
È provata” .che. di ‘cose. intelligenti’ non 
sé ne; possono ‘dirt più cli due o- fre, 
nella. vità; “e per ‘mio conto “rimando 
sempre. l'epoca ‘in. ’cui le dirò, convirito 
così. di allungarmi l’esistenza. La .imor- 
te viene, mi guarda, ‘capisce. che . fion 
ho ancora‘ detto le. due: o tre. cose intel. 
ligenti ‘che il mondo ha il diritto di 
pretendere da. me; e se ne va sperando 
chie. ioni «decida: presto, . Ecco” il: vero 
segreto. della longevità: "fingersi  imbe. 
cilli,  comporsi quel. volto idiota chie..si 
può-‘ossérvare in tutte le fotografie degli 
WIcracefitenari, Però: il ‘tuo motto:-« È 
meglio dir. nulla che cose da nulli n -mi 
piace,. Suona bene, se non altro, v'è in 
e5s0 “più “armonia che ‘non in. un'intera 
serata musicale organizzata. in casa. Bo 
smini, Non dico-qual' è lr casa’ Bosinini; 
chiunque-vi sia passato una volta è im- 
pazzito e. ormai ‘Jo. sa, Quel giornale 
al:quale: ti interessi ha cessato le pub- 
blicazioni: ‘A Luciana --Peverelli puoi scri: 
Vere -presso, la nostra. Casa ‘Editrice, : di 
cui'essa-è un pilastro. Come. pilastro Lu- 
lana .Pevetelli. ‘non. ‘bisogna: giudicarla 

dall'apparenza, “o ‘almeng occorre. saperi 
iche-“essa ‘è snella’ ma. è d'accinio.. Ho 
Eprovveduto a’ trasmetterle | tuoi auguri, 
Sun ‘cuscino ‘di raso che generalmente. 

{[adopeio -per appoggiarvi : plì. assegni;e i 
% E 2 vaglia, .in ‘modo che nomn.si facciano: ina- i Otprése 3: è; ‘Sf[lecmentre:1- mici creditori ‘lottano. selvap. 

Laboratori BONETTI FRATELLI 
ILANO - 

Zia: puòî--fare: il’ missimo” affida. 
n: però guarda ‘che non’ sono quel 

giovane che ‘tu ‘immagini, Non c'è 
‘za disinteresse e'perciò: s0. 

_ P ROGR AM MA ZIO N ED 
di oi ronczte perplessa, di 

i [ È Re ia ui ri essuna " penetrerì 
GIPALI. CINEMATOGRAFI 

pénetr 

insomma,: gh; film: di MARIO -CAMBRI I ente. ‘per. appropriarsene.. ‘Sulla mia 

i ‘ glio lo: vogi io rivelare, .il. se- i; ipteto. divqueste perplessità: mi domando FPtrché mai.sono brutto. mentre, tanti ci 
Hi, ancherlefiati a me da vincoli di san. 

gue, sono belli, Tutto ciò ha Faria di 

un complotto, e mi rattristerebbe ‘se non 

mi conoscessi come mi conosco, La mia 

straordinaria pigrizia... il mio. istintivo 

rifaggere da agni sforzo inutile... certe 

volte intuisco che se non sono nato bel- 

lo è perché non ne valeva la pena. 

Maringrazia. Storie; quando * mai un 

fidanzato che veramente ami la, fidan. 

zata la lascia per « incompatibilità di 

carattere »? La prima qualità di un vero 

amore è quella di far combaciare i ca- 

ratteri con prodigiosa esattezza, come 

ugo schiaffo e una guancia, come ta 

scadenza di una cambiale e la più as- 

soluta impossibilità di pagarla, come i 

crisantemi c il giorno dei marti, Credi 

a me, Mariagrazia: se quel giovane ha 
preso il largo, lo ha fatto perché non 

ti amava c non perché gli dispiacevano 

le tue scene di gelosia, lo mi domando 
che cosa può inorporlire un giovane più 
della gelosia - della sùn fidanzata; io 
quando vedo un giovane camminare con 
le spalle dritte, il petto in fuori e un 
sorriso di sfida sulle wmide labbra, non 
posso fare a meno di indicarlo ai pas- 
santi esclamando: « Non c'è dubbio: o 
Na vinto alte corse ola fidanzata gli ha 
fatto una scena di gelosia ». E, pur so 
spettando che io voglia attaccare discor- 
so ‘con loro per offrire in vendita cra- 
vatte c lamette di rasoio, i passanti in- 
tuiscono che qualcosa di vero c'è nelle 
mic. parole. lo non potrei. vivere sen- 
zi le scene di gelosia della niia cari 
Elvira, anche perché mentre me le fa 
essa non può chiedermi denaro per le 
sue piccole spese. Inoltre la gelosia fem. 
minile ha per l'uomo l'inestimabile van-, 

io di istruirlo, Sentendomi accusato 
debolezze per donne delle quali’ non 

mi sono. mai accorto, sentendo la ‘mia 
cara Elvira affermare che già a quella 
Ada basta parlare «i tramonti mentre 
con quella Dorotea qualche dono di fiori 
è più che sufficiente, io mi indigno per. 
ché sono innocente, mia appretido an 
che (non si può mui sapere) dove e co- 
me. potrei crentualmente tentare, Scher- 
zia parte, manda al cdiavolo anche il 
ricordo di quel giovane, e aspettane un 
altro clie ‘sottoponga il wo carattere a 
un esame meno scrupoloso. La donna 

Conoscete il nostro cinema? 

D 
Domande o Risposte. 

1D Cosè Lil ' « Presitente della v MALE. 
CREA n? 

8 DI Chi fu iL regista di e Cinque a coro» 
interpretato da Musco? 

3 DL Cialento violinista? fu «che film? 

Le risposte n pag, 11 

che si ama ‘non si piudica, c lo dimo- 
strano le attuali foppe di cappelli fem- 
minili,. Noi viomini innamorati li guar- 
diamo, e ci confiechiamo le unghie ‘nella 
carne. (io porto sempre con me un chilo 
di carne, per farlo) ma non osiamo ri. 
bellarei, «Concludo assicurandoti che te 
tue lettere mi fanno sempre piacere, * 

F. R. Falisteo. Treviso: Macché, “iv 
non porto occhiali, Non sono migpe; ma 
anche..se lo fossi ‘ne farci a meno, es 
sendomi convinto da‘ tempo: che di. que- 
sto mondo. meno si vede e ineglin è, -Di 
Deanna Durbin non ‘so nulla di precisa, 
c se tu hai detto sti di lei notizie vanto 
contrastanti, mi pare che posso ritenermi 
fortunito; ‘Lasciata ‘perdere; che bisogno 
hai: di sapere quale sia eMettivamente’ la 
sun età, ‘e come si chiamino i suni ge- 
nitori, per. stabilire se: è o non è una 
brava: attrice? Il fatto che li Durbin di 
piaccia ‘no è una-buora scusa; anzi ap. 

‘ punto per questo.non dovresti star l'a 
prendere : tante’ informazioni. Tu devi 
essere. il - solito - aspirante “alla mano di 
una ragazza, con ‘le solite noiose do- 
mande,..' l'età, i genitori, fa moralità, 
pet poi ‘scivolare piano piano sulla du- 
te. Così, senza far tante parole, sarà 
meglio. dirti. subito che il patrimonio di 
Deanna, si aggira, ma sorvegliatissimo, 
sul milione “di dollati netto di tasse è 
spese .postali, La tua calligraiia denota 
antasia, vofubilità « molto egoismo, 
Ri GA.» Non posso mettermi a sfo- 

gliare: giornali” per suna. settimana, per 
accontentarii, La prima volta che’ vieni 
A-Milano chicdi alla nostra Amministra 
zione se ti lasciano. sfogliare le nonate 
arretrate, © fipadagnati l'informazione 
col sudore: della tua ‘front Quello de 
mia. fronte l'ho momentaneamente ‘im: pegnato. : 

D > AINIMILNTTAZANE * 

Anna - Brescia, Scrivi all'Ammini: 
strazione adoperando una cartolina con 
risposta pagata. 

Audace e ‘tennce. 
pseudonimo adotteresti 
mi una sfida: fremo soltanto a pensarci, 

Margherita rossa - Viareggio. Che 
cosa penso dell'inverno? Debbo dirlo, 
nono ne sono entusiasta. Anzitutto, la 
questione della neve. Mio zio Agostino, 
il banchiere, un uomo di una onestà che È 
data da prima della guerra, fu osserva. È 
to da molta gente mentre tentava di ri. 
mettersi in cquilibrio dopo un passo fal 
so sulla neve: e alla prima seduta gli 
azionisti; gli negarono la fiducia. Ma 
fra pli inconvenienti dell'inverno in cit- 
tà, io terno specialmente i rimedi per 
i raffreddori. Mark “Twain ha con 
tato cid che gli accadde csperimentando- 
ne alcuni, ma sì trattava di rimedi cm- 
pirici, mentre io alludo invece n quelli 
scrupolosamente scientifici. Per esempio, 
alle pasticche per la tosse, Ve ne, sono 
centinaia di tipi, e ‘mio cugino Andrea, 
che è stato recentemente afflitto da una 
violentissima. tosse, sostiene di averle 
provate tutte. Quelle di estratto di pino 
gli - fecero desiderate ardentemente di 
trovarsi in uni pineta, cono un'accetta 
in pugno. Ricorse quindi alle. « Pastie- 
che di Carlo Quinto »; ne succhid decine 
di scatole. finché si convinse che esse 
crano perfette soltanto dal punta di vi. 
sta della esattezza storica, Poteva darsi 
benissimo, infatti, che per Carlo Quin 
to fossero state efficaci; ma è noto che 
nell'impero di quel glorioso monarca non 
tramontava mai il sole. Devo tuttavia 
ammettere che furono proprio le pastie- 
che a guarire mio cugino Andrea. 
gualo anche quali: le « Perle Timm ». 
Pggli aveva appena aperto da scatola 

quando, urtato da un passante, se da.la- 
sciò sfuggire di mano. Subito si chinò, 
ma da scatola sembrava fosse. sparita, 
«“ Avete perso qualcosa? »,. gli chiese un 
cortese passante, « SÌ rispose mio cu- 
gino Atdrca sempre curvo n cercare + - 
le perle, de per». Uno scoppio di 
tosse gli soffoed la parata in gola; il 
contese ante, vivamente interessato, 
si mise ad aiutarlo nella ricerca, Dopo 
pochi secondi, ‘intorno a mio cugino 
Andrea, al quale la tosse continuava nd 
impedire di spiegarsi, si era formato un 
folto “gruppo di persone, « Un pioiellie 
re dicevano, Ta perso delle ma 
gniliche perl ». Fbberie, quando la tos 
fe lasciò a mio cugino Andrea un po’ 
«di respiro, egli capì che era troppo tardi 
per dissipare l'equivoco, Una vera folla, 
inginocchiata nel: fango, aveva messo 
tento impegno nelle; ricerelie, che forse 
non avrebbe appreso con soddisfazione 
la verità. Stretto di domande da ogni ; 
parte, confuso, intimidito, mio. cugino 
Atidrca cercò scampi n Pi 
oltre un chilometro egli indie. 
tro tatti Porramo e qualele automobile 
utilitaria, Quanto giunse a casa, avre. 
be potuto nuotare nel sio sudore, Corte 
tinuò a sudare (ripensando al pericalo 
corso) per tutt ta notte, e l’inglomani 
non 1 più tosse. Le « Perle Timm o» 
lo avevano. perfettamettte | guarito, 

Roma. - M. L. Nessun fascicolo su 
Leslie How: è stito pubblicato da noi, 
l'otografic di « Giulietta e Romeo »_ ap. 
parvero nel numero 23 di « Cinema Tu» 
strazione » 1936, che potrai avere invia. 
do una lira in francobolli in 
cieli, all'Amministrazione, "Ti prexto. per 
quanto hai di più caro al mondo (i di. 
sagi altrui e da tua propria comodità, 
suppongo) di non’ costringermi mai più 
a simili affanmosi lavori di  ricere 

Greta senza. Garbo, Sono contento che “i 
la Metro non ci mandi più i suoi film, 
sia per ragioni patriottiche, sia per non 
ricevere più lettere come le te, unica. 
mente preoccupate della Garbo, come 
se con la Garbo finisse il cinematografo. 
E se tu sincero quando dici: « vive: 
vo nell'atteso dei film della Garbn »_ch- 
bene. puoi. morire, hai la mia autoriz 
zazione, netta di tasse, Siete stati. pro 
prio voi, spettatori. affetti da esagerata 
mmirazione per certi interpreti, a fa 

errore che, se manid lag 
zo del tuo cimitero preferito, essi po 
trauno venire a rimpiangere sulla tus È 
tomba. Der mio conto, uomo o donna, È 
chiunque tu sia, riposa in pace, 

Lidia B. » Nove. Nei tuoi pann 
scriverci più. Tocca a lui farsi vivo, © 
se tace significa che non ha di te. un 
ricordo troppo suggestivo. In tal casn 
guardati intorno e ti accorgerai che il 
mondo è pieno di piovinatti | quali non 
chiedono che di poterlo sostituire, Per; 
me è un mistero, come facciano Je ra- 

a liberarsi per soli cinque minuti Raz: 
al giorno dei loro adaratori; e invecé 
sembra. che costanite preoccupazione zi 
delle rag: sin di non riuscire a trovar: 
qualeuno che s'innamori di lor e fe 590: 
si Come si spiega un fatto simile? De 
v'essere un fenomeno ottico, è per me 
per de ragazze, E varrebbe la pena 
studiarlo a ‘fondo, farebbe fortuna. € 

isse a, dissipare un equivoco così il 
cresciosn, "Tenterci anch'io, sc più not 
puadagnassi milioni col giornalismo. 



[UILISERAZION 

: ANTICAMERA 
L dell'olimpo 

cinematogra. 
fico italiano in 
questi giorni piena 
di chiasso. Spun- 
tano. ragazze. da 
tutte le parti e la 
nuova leva in cor- 
so pare che sia 
destinata a mette. 
re la rivoluzione nei quadri piut- 
tosto grami della produzione. 

Sino a qualche. mese fa sem- 
brava che nessuno ci sentisse da 
quest'orecchio, Gente «nuova, ci 
vuole!, gridavano da tutte le par- 
ti. E la risposta era sempre la 
stessa: bravo chi la troval Ma 
di bravi ce ne devono essere stati 
molti, se ad un tratto è venuta 
fuori una dozzina di ragazze che, 
«l onor del vero, sono una-me- 
glio dell’altra. 

._ Naturalmente ci sono antenti- 
che scoperte ed. anche rivaluta- 
zioni d'elementi già provati, Non 
tutte. sono apparse. improvvisa- 
mente agli occhi dei produttori 
Ma nell’un caso o nell'altro il ri- 
sultato è lo stesso. Oggi nume- 
rose reclute nuovissime sono pron- 
te a dare l'assalto alla gloria del- 
lo schermo, ed è quel che' conta. 

In questa felice stagione, Alida 
Valli è stata la prima ad im- 
porsi alla attenzione dei produt- 
tori. Il merito è tutto di Giusep- 
pe Amato che fu indotto ad as- 
sumerla su proposta di Amedeo 
Castellazzi. Lo stesso Amato fu quel. 
lo che le affidò una parte importante 
nella « Casa del peccato », Venne 
quindi « Mille lire al mese» ed il 
risultato è stato un contratto di cin- 
que anni con la Italcine, Ora Alida 

Alida Valli, della penaltima leva; .si è 
conquistata i galloni con un contratto 

di cinque anni. (Foto Vaselli), 

di G. V. SAMPIERI 
è lanciata e Io sun carriera è sicura. 
Essa è infatti uno dei temperamenti 
più wotevoli della nostra cinemato- 
grafia. Diciassette anni, bella e stra- 
na nei suoi acerbi atteggiamenti di 
donna, nei suoi abbandoni di bimba 

cresciuta ‘ad occhi 
aperti, Alida Val- 
li, nativa della Ve 
nezia Giulia e m 
fanese, anzi coma. 

d'elezione, ha 
diritto ad una quo. 
tazione importan- 
tissima nella stima 
del pubblico. 

Un'altra sicura 
rivelazione è Clelia Matània. Fi- 
glia del pittore Fortunino. Matà- 
nia, essa è nata a Londra dove 
suo padre ha trascorso gran parte 
della sua vita, collaborando alle 
maggiori riviste illustrate inglesi, 
In Inghilterra Clelia Matània ha. 
lavorato in quattro film. Poi, es- 
serido la sua famiglia tornata in 
Italia, eccola ‘alla Scalera dove 
inizia la sua attività nei « Figli 
del: Marchese Lucera ». Vengono 
quindi « Inventiamo l’amore » e 
« Napoli che non muore ». E la 
ragazza è piazzata. Tanto più 
che il suo temperamento comico 
è veramente raro e di conseguen- 
za pressoché insostituibile. ‘ In- 
somma; se non ci fosse stata, bi- 
sognava inventarla, Siano bene- 
detti i suoi ventiquattro anni e 
la pastasciutta che le è tanto ca- 
ra, in omaggio alle origini napo- 
letane della sua famiglia. 

Ed. ecco Clara Calamai, che 
arriva terza al traguardo; in or- 
dine di tempo, ma primissima, per 
le ‘sue qualità eccezionali. Ne fa- 
cemmo la conoscenza l'anno scor- 

su, sul finiro della primavera, Era 
una bellissima donna -pensosa ed as- 
sorta che ci [ece' immaginare una 
Rainer cui la sorte avesse dato un 
volto perfetto. Sentimmo parlate di 
lei come d'una creatura addolorata 



DOLORI REUMATICI 
DI SCHIEMA DI REÎI 
DI PETTO LOMBARI 

CEROTTO . 

na 
gu 

; È Il peggiore nemico della 
‘giovinezza è Il soverchio 
ingrassare, è l'adipe ine 
vadente, che altera fa li 
nea e.distrigge le grazia 
della figura: Difandatevi 
del doppio mento, dalle 
guanele ‘Troppo piena, 

a del flanichi “iroppo' toa 
deggianti ‘e dal seno 
Iroppo sviluppato, prea- 
Sdendo mallina e sera uno 
lozza di «Thè Messicano», 

THÈ 
MESSICANO 
Prodotto Itailano, Esslusivamente vegetale 
.8I.TROVA \INGTUTTE. LE:FARMACIE 

Aus: Prei SBI4Z VA 0 1939 

“| 4140 
è..Il titolo del 

nuovo.romanzo di 

ANGELO FRATTINI: 
o'lroveratea 4lire in tutte; 

Cile” edicole; l'una dellé più 
‘salde menifesiozioni del. 
l'ingegno del noto scrittore.” 

FLEX - CREMA 
Crerda: dimagrante “di ‘neo 
saternochescioglitii grasso 
delle parti del'coipo dave 
viene applicata; il sona il(; 
ventre, i fianchi; ecc., si ti 
ducono. e il'corpo ringiova. 
nisceedacquistala sia Jin 
eleganie, Raccomandata déi'| pi 
medici, Centinaia di attesta. 
ti, Chiedere opuscolo Fal 

Dr. A. BARBERI 

n. Veniva dalla natia Toscana 
a a tatti i costi riuscire. Un 

giorno la vide. Blasetti che cercava 
amsiosamente di dare una sontuosa 
‘amante al Fieramosca, E Clara Cala. 
mai fu la prescelta. Ma il suo primo 
amore ‘cinematografico le ha final- 
mente: portato fortima. Eccola su- 
bito dopo in «Io, suo padre », 

© Ivana: Claari È napoletana anche 
lei. {Sî chiama Fusco). Capitò a Ro. 
ma a’ rimorchio dell'impagabile. Mar 
cello Caracciolo di Laurino, il quale 
l'aveva sorpresa in mare, tra gli sco- 
gli di Capri, come una sirena, Po- 
vera figlia, dopo qualche settimana 
di attesa tm via Veneto e il bar del. 

al seguito del più imma. 
pi mostri cineasti, le capitò 

una parte in.« Stasera alle undici »... 
E pet un anno nou ci fu verso di 
indennizzaria del danno subito, Poi, 
eccola in « Inventiamo l'amore ». 
Lancinta, Appena sarà diventata pa 
drona della recitazione, ci darà senza 
dubbio delle liele sorprese. 

Un'altra; Mariella Lotti, nata allo 
schermo con «I figli del Marchese 
Lucera n è stata scoperta attraverso 
una fotografia -che giravano gli stu- 
denti del Gut di Roma. Vista e pre- 
sa, la piccola fece parlare molto le 
cronache. Ora la si.vede in giro in 
automobile e sapete chi è sempre, 
con Jei? Sua sorella, Carola o Pia 
Lotti, che qualche anno fa debuttò 
felicemente in. cinepia («L'uomo 
dell'artiglio », di Steihhofî, se non 
erriamio). Dunque buon sangue ‘non 
mente. E Ja sua testa d'angioletto è 
già aureolata. di. celebrità, / 

Una bimba ancora, capritciosissi- 
ma-a vederla, ma. tenace e volitiva, 
è Tilia Dale, già nominata Lily Hand, 
(Ma: se doveva “restituiré “al. suo 
nome una forma italiana non -pote- 
va avere un'ispi nè più felice?). 
La scoprì Camerini, se non sbaglia- 
mo, e:la notammo la prima volta 
nel. signor Max. Non si sa molto di 
lei...Va in. giro con la mamma e 
parla pochissimo, Possiamo però as- 
sicurarvi: che è; nella vita, identica 
a quel che appare sullo schermo, 

Né questo è 'tutto. © .. x 
«Ecco Emi Rai, della Scalera film, 

E napoletana, Ha débuttato. nella 
i Vedova » ‘e’ sembra la più brava 
della «scuola Scalera ». Balla: ch'è 
un. piacere a vederla; conosce quat- 
tro lingue; ‘ha una cultura elevatis 

| 8fma, Fa tipo in. modo impressio 
nante ed ha:negli occhi una luce che 
ride sempre... 

Ecco Elena: Altieri, di' Stresa, mi 
laneso : d'adozione? (si;‘è diplomata 
in. pianoforte al conservatorio di Mi. 
lano), . inglese «di educazione, (ha 
compiuta i.suoi studi in Inghilterra 
a Ryde, nell'isola. di‘Wiht), Ottima 
sportiva, si dagnata molti. pre- 

ie è nuotatrice: per- 
fetta “e-nutomobilista ‘accanita. . Co. 
minciò: con .t-Regina della: Scala »i 

Tempesta Stabile 

ED ORA... SPOSIAMOCI - (Ar 
tisti  Associuti). Interpreti» Leshe 
Howard, Joan Blondell, Alan Mow- 

bray, Henry Gordon. Regia: Tay 
Garnett, 

La trama - Un direttore di ban- 
ca, uomo integerrimo e convinto ma. 
tematico, capita a Hollywood per 
sistemare i pericolanti affari d’uni 
società cinematografica. Ingenuo co- 
m'è, diventerebbe facile preda de- 
gli scaltri arruffoni di Cinelandia, se 
non lo traesse dai pasticci una ra- 
gazza, semplice comparsa, Con l'aiu- 
to di tei egli assesta la Società e fi- 
nisce con lo sposare la ragazza, 

Quel che -se ne dice - Un film 
divertente che avrebbe potuto diven- 
tare, come dice Filippo Sacchi sul 
Corriera della Sera « un piccolo gio- 
iello d'ironia se gli autori, invece 
di velegare il personaggio della. ra» 
gazza a una insignificante funzione 
sentimentale, ne avessero fallo una 

scaltra  Mirandolina hollywoodiana 
motrice d'intrighi, e se avessero pun- 
tato tutto sulla parte più nuova e 
lavorabile che era la lotta d'astuzia 
di quel Daniele della computisteria 
alle prese coi cineasti leoni... n. 

Il tema si prestava a. una satira 
pepata degli uomini ‘e ‘dei sistemi di 

poi. doveva. fare «Rigoletto ». con 
Rosina” Lawrence, nella. doppia ver 
sione italiana ‘ed: inglese, ma. il-film 
andò a’ monte, Ora la'.vedremo sc- 
canto a De Sica-in « Ai vostri ordi- 
ni, SIgNOTA.:. n, SrL i 

Ecco « Bianca ‘della Corte b; an: 
che Jei ‘napoletana ;“d’alto lignaggio. 
Noù' si è ancora riusciti ‘a “stabilire 
quanto pesi, Ma non deve superare 
i *rerita chili. Ha fatto ‘una ‘gaia 
fiotaia in « Mille lire al mese n. 

Ed. ecco.ancorà Giovanna: Galletti, 
che.abbiàmo. vista in «Dama -Bian: 
ca», Ina. Nicolaus, Licia D'Alba; 
Maria Pia Fonzi, Dina Sassoli; Lo- 
redana, Padoan, Alda Giuliani, Alba 
Wieégele,. Steffi Gualtieri! Elena. Za- 
teschi, Claudia Martinelli; tùtte al 
Heve: della: « scuola Scalera ie ‘mol 
ts già diplomate del Centro Speri. 
mentale di Cinematografia... Un:mue. 
chio di stelline, insomma;-una più. 
scintillante dell'altra, sé non-di:gio, 
ria, per'ora, di buona volontà! 

Dove era mai, dunque, la grande 
difficoltà di rinsanguare le vene.ane:' 
michè ‘del ‘cinema italiano?..- 

Ora: però, anche se 'la: fatica sarà 
eno gradevole, bisognerà: pensare 
maschi; non 'vi-parte?: Perché, a 

‘contarli sulle:'dita,:.la 
igonisti ‘appare più ‘disperata Mi 

quella. delle protagoniste, ‘Ma. non 
sarebbe forse opportuno affidare. alle 
donne l'incarico ‘di’ cercarli ‘pòr. noi? 

| Qlliva, 9 « PALERMO], 

ituazione” dei, 

Cinelandia, e il Cielo'sa se c'era. ma- 
levià. (Ma c'è anche un proverbio 
che dice: « Cane non mangia cane »). 
Bravo Leslie Howard; gli fa da an- 
tagonista — scrive Falconi sul Po- 
polo d’Italia — « quella - simpatica 
tombholelta che è Joan Blondell, alla 
quale, però, qui l'obiettivo gioca il 
brutto tiro di rivelare spietatamente 
la sua assenza di freschezza giova- 
nile... n. Comunque, anche se non 
compiutamente riuscito nei suoi in- 
teuti satirici, il film che descrive i 
retroscena del mondo della celluloi- 
de, ha un certo valore didascalico, 
e come tale — suggerisce Ceretti de 
L'Ambrosiano — « potrebbe benissi- 
mo essere offerto in visione, a titolo 
di insegnamento, a taluni dei nostri 

cingmatografari n. 

OINEBAROMETRO 
Variabile Fioggl Boll 

bi Bellissid 
Btabile Tompasta 

LA RESA DEL $EBASTOPOLI - 
(Europa Film). Interpreti: Camilla 
Horn, Werner Hina, Carl ‘John, Fe- 
dor Loos, Regla: Carl Anton, 

, 
La trama - Lo scoppio della ri- 

voluzione russa travolge, fra le altre, 
la famiglia del governatore di una 
città di provincia. La figlia del go- 
vernatore, scampata al massacro, c 

ridotta, per nascondersi, a fare la 
cantatrice in una bettola d’infimo 

A > CNSIAILUNTRAZIONE 

rango, viene poi salvata audacemen- . 

te dal fidanzato, mentre essa stava 

er ‘cadere nelle mani di un losco 
apo bolscevico che di lei si era in- 

namorato. 
l 

Quel che se ne dice - Un film 
pesante “e convenzionale, pieno . dì. 
buone intenzioni (se queste bastas- 
sero...) e dove c'è di tullo, « ...Spa- 
ratorie a bruciapelo, eroismi di con- 
giurati, ferocie di brutali conquista 
lori e il trionfo finale della innocen- 
zu e della giustizia... » tutto il reper- 
torio del Grand Guignol, insomma, 
secolo Dino Falconi (Popolo d’I- 
talia), Nulla è risparmiato’ allo ‘spet- 
tatore: « tutta la scala intermedia 
di emozioni e di effetti che stanno 
fra lo stupore e la cannonata..: » 
(Sacchi sul Corriere della Sera). Il 
film voleva deprecare, con lo spetta- 
colo terrificante delle violenze, gli 
orrori del boscevisnto, E ci sarebbe * 
riuscito se il vegista non avesse ca- 
ricalo eccessivamente i toni della vi- 
cenda. Così, a dispetto delle buo- 
ne intenzioni, come osserva Ceretti, 
«la vicenda rimane una cosa piut- 
tosto infelice, in cui il truculento « 
il melodrammatico hanno facilmente 
il sopravvento su tutto il resto e fini- 
scono per compromettere irrimedi 
bilmente l'effetto dell'esposizione... ». 
«Camilla Hori, Agnes. Straub, 
Theodor ‘Loos primeggiano e gigio- 
neggiano », (Enrico Roma su La 
Serà), 

OINEBAROMETRO 
Variabile 

Pioggia 

Tomposta Stabile 

UNA MAGNIFICA AVVENTU- 
RA.- (I K.0.). Interpreti: Fred. 
Astaire, . Joan. Fontaine, George 
Burns, . Reginald. Gardiner, Gracie 
Allen; Reégla; George. Stevens, 

La'trama - Trattà da un roman- 
zo. di Wodehouse, (Una donzella in 
imbarazzo) è la storia di una nobile 
fanciulla che vivé in un castello tra 
un pavido padre e una zia arcignà 
che contrastano il suo amore per un 
giovane, L'amore però immancabil- 
mente trionfa non senza spassose pe- 
ripezie attraverso le quali i protago- 
nisti sono costretti a passare prima 
di giungere alla fine, 

Quel che se ne dice - Una vi 
‘cenda graziosa svolla con molta cile 
ganza da una bene ‘affiatata coorte 
di attori, Nulla di nuovo però. La 
vicenda: sì vale di. vlimenti ormai 

| sperimentati, il castello inediosvale, 
il vecchio Lord, l'inipassibile mag- 

- giordomo, la donzella ‘graziosa, «e 
che possono servire per un dramma 
giallo come il Laccio tossd, quanto 
per -un'operetta tipo Zizi (Enrico 
Roma, sulla Sera), Tutto il film pog- 
gia piuttosto sulla . interpretazione 
di Fred Astaire che. è —: secondo 
Filippo. Sacchi. — a un simpatico! 
amico: uno di quegli amici che fa 
sempre ‘piacere d’incontrare e che 
porta nel film la-sua gAinnica amabi 
lità. danzante... n. ; 

Econ lui Joan Fontaine, « la' gra- 
«Riosa e serafica. Joan Fontaine, brut- 
ta sollanto, e di conseguenza meno 
sérafica, quandò,. nelle scene ‘d'amo- 
re, fa gli occhi storti » (Cerotti. sul- 
lAmbrosiano).. Col. protagonista si 
distinguono George Burns e. Gracie 
Allen « due amcricanissimi assi della 
radio » oltremodo divertenti: Una 
domanda: vivedrsmo mai al’ fianco 
di Fred Astaire la valorosa Ginger 
oppure davvera la coppia ormai fa- 
mosa si è data ‘agli «a solo? ». 

® 

Fino a feri tutti a Hollywood aurebbero 
acommesto sul prosslnto matrimonio di 
Tyrone Power con Annabella. Il loro 

"iprande amore” faceva le spese delle 
chiacchiére di Cinelandia, Ora invece | 
due divi. eccoli qui, arrivati insieme al-' 
l'aeroporto di ‘Glindale in. California, 
hanno smentito categoricamente la no 
tizia che lì dava ‘come fidanzati. Essi 

‘mon sono che amici, (Così hanno detto!) 



RIS TA RR TNT 

(ARTISTI ASSOCIATI) 

una rivista musicale con una tenue trama che serve da 
pretesto. Un : produttore ‘cinematografico (Adolphe Me- 
njou), preoccupato di vedere che i suoi film non ‘hanno 
più. presà :sulla massa. del’ pubblico popolare, ha l'idea 
di pigliare una ‘semplice comune fanciulla della’ campagna 

e-farla giudice dei suoi progetti ‘è. delle sue sceneggiature, Ella 
trova naturalmente ‘che gli intrecci sono vuoti, che le peripezie 
sono artificiose e che nessun personaggio. cinematografiéo si' com... 
porta come un vero essere umano, La ragazza (Andrea Leed).s 
innamora poi di un cantante che, grazie a. lei; riuscirà a farsi va: 
lere così come, grazie a lei, il produttore farà un magnifico film.’ 

1) I due protagonisti: Andrea Leeds » Adolphe Menjou, 2) Una scena del bal. 

letto diretto da Balanchine, il coreògrafo -del “Metropolitan” di Nuova York. ng 

3) Un atteggiamento grazioso di' Vera Zorina attrice e ballerina stupenda. 
4) Un terzetto fortunato: Andrea Leeds, Edgar Bergen e Charlie Me Carthy .il 

burattino parlante che avrà. una discreta parte nel film. 

tI GEOVA 



ala cravatta 
‘del suo vicino, 

La tentazione era terribile: 
ma cella doveva, voleva essere 

onesta. Strinse i pugni e cercò di guardare 
altrove, ma era impossibile. Ira li, col 
naso proprio sul gioiello tentatov=, che pa. 
reva un occhio malizioso che la invitasse. 

Arlette, ab- - « No — si disse, irrigidendosi tutta ju 

handonata dai uno sforzo di volontà, -- Nnno! n, 
suoi. parenti non Ma il secondo no, quello che aveva pro. 

avrebbe potuto fini- nunciato dentro di sé, « Nuno! », non era 

re in mani peggiori di più stato energico come il primo, . 

quielle di Teofilo Comte, to- Così avvenne che l'asconsore non fosse 
losano, già ladro emerito, ed ancora giunto al piano terreno che la spil. 

ora proprietario e direttore di la ora passata dalla 
una scuola di tagliaborse fra le 

più... rinomate di Parigi. 
E, a quella scuola, ella si era 

talmente perfezionata da dive- 
nire, in breve, l'orgoglio e la spe- 

ranza del segaligno professore. Ma, 
purtroppo ‘per lei, : c'ora, nell'anima 

della ragazza, un fondo di onestà invin- 
cibile, un sentimento del dovere ben diver- 

so da quanto, aveva, cercato di inculcarte il 
suo... benefattore. a 

Perciò, clla aveva deciso di non mettersi 
sulla strada che cgli aveva tentato di schiu- 

derle davanti, ma di cercarsi 
un lavoro che le permettesse 
di vivere secondo .le leggi del. 
l'onore, o 

La cosa non cera tuttavia fa- 
cile: dopo vari tentativi, la po- 
vera fanciulla non aveva anco- 
ra trovato nulla di quanto desi- 
derava, E così, un tristo giorno, 
era uscita da un ufficio, dopo un n 
ultimo, disperato sforzo, con. il Arlette 0” 
cudre amaregginto. ferry 0 * 
«Non e'è nulla da fare! — si Proi. Com 

diceva, — Dovrò proprio diven- sa Macleky 
fare una ladra, come vuole il mio Contes AF 
caro professore Èd io. che aspi. 
ravo tanto a diventare una ra- 

, gnazo, per bene, 
< capaco di gua- 

dagnarmi il pa- 
ne col miò la- cravatta alla bor. 
voro! n, setta di Arlette, La quale, come si ritrovò 

Si cra ferma. fiella strada, fu presa dal terrore, Dal ter 
ta davanti al. rore, pazzo e insensato, che il derubato si 
la porta di uno .Accorgesse del furto, 0 la facesse arrestare. 
degli ascensori, Quella, era la sua prima impresi, e il 
e quando que- SUO animo non era ancora abbastanza tem. 
sto si fermò, vi Prato a certe sensazioni, Perciò obbeden» 
ontrò come un do al panico che sl era impadronito di lei, 
automa. La Arleite si mise a camminare frettolosa. 
gabbia era sti. mente, 
pata e l'appa- Non tanto, però, da riuscire a sfuggire 
racchio - era 2! derubato che la rincorse, e la costrin- 
piuttosto lento, 50 a seguirlo. 
Arlette, in Però, con grande meraviglia di Arlette, 

quel piccola invece di condurla, come olla s'attendeva, seriti. 
spazio, si trovò al più vicino commissariato di  polizin.  ciBjete 
compressa con- l'uomo la condusse a cass sua, alla le autgfbi 
tro il petto di- gazione di Stivonia, dove cila #'avvide di 
un signore ma- Aver a che fare nientemeno che col con- 
gro e nervoso, © Maciaky, ministro plenipotenziario di 
cho sbuffava duello stato, 
con aria di su. Costui, agendo così, aveva avuto il auo fi- 
periorità, ne: gli occorreva impossessarsi almeno per 
A tutta pri. Pochi minuti, dell'orologio d'oro di un gio. 

ma, la sue pro- Vane signore ingleso, lord Salisbury: perciò, 
toste fecero Avendo avuta l'occasione di ammirare la 
schiudere le SVeltezza di mano della giovane, si cera 
labbra. di ‘Ar- lasciato sedurre dall'idea: di ‘incaricare lei 
letto ad un sor. di tale compito. Fatti così chiamare due 
riso: poi quel addetti della legazione, il capitano Kurt 
sorriso si cam. d il barone Dvorak, affidò loro la fan 
diò ino uno Culla, Kurt, in breve, In fece trasformare 
sguardo di am. in’uno giovane dama del gran mondo, € 
mirizione e — Dvorak, prestandole per una serata il' suo 
ahil — di cu. Nome, o facendola passare por sua nipote, pidigià, perché l'accompagnò i gran hallo offerto dal- 
le “lezioni del l'ambasciatore di Lucrazii, dovo avrebbe 

professore Comte ave: dovuto trovare il giovane lord, Ella, a tut- 
vano, nonostante tutto, ta prima, aveva, sì, tentato di reagire, lasciato. il loro ‘solco Na Maciaky era stato infle ibile: o ab- nella sua anima; bedirg o vedersi consegnata; alla polizia, E quell'ammirazione . COSÌ aveva dovuto chinare il capo, ed 
e-quella ‘cupidigia era. acconsentire. . no stato destate dalla Tuttavia, quando ebhe in mano l'orolo- vista di una magnifica gio del lord, prima di consegnarlo ale perla, una perla più l uomo che le aveva imposto quel com- 
unica: che rara, grossa spito, volle sapere - perché Maciuky' aves come una noccinola, dì 50 tenuto tanto ad impossessatai del giolel. un oriente perfetto, ‘e lo. Si appartò, perciò, è aperse la cassa del valore di alme. d'oro che chiudeva il meccanismo. 

no centomila  — Eccolo, il servizio di stato (che Il S franchi, che conte volevi da mel — esclamò tutta "x “ brillava felice, vedendo che fa cassa conteneva la piccola fotografia di una signora nella 
do lo ato la contessa. Ma- 
ui di bai 0. = Ah, signor 

ete costretta a commettere 
3 Un furto, ma io ve ne punirò. 

Tolse ta piccola fotografia, 
e da rinchiuse - nella 

gua. borsetta, 



mise alla ricerca del i 
e l'attendeva pieno l'ansia, 
bene, — le chiese questi, quando 
comparire, — avete fatto quanto 

iutta risposta ella gli fese.l’orolo- 
\@ il conte aperse con mani che 
lenza rendeva tremanti. Gettà uno 

nell'interno della cassa, e un 
fifdi soddisfazione, un sorriso come 

‘non avrebbe mai creduto di scor- 
èkquel viso, gli illuminò gli occhi. 

sne, — disse poi, rendendole l'og- 
dd Grazie. Non dimenticherò mai 

io che mi avete reso. Ora, vo- 
usatmi la cortesia di rimettere 
logio nel taschino del vostro bal- prc 
Con tutto il piacere, — si af- 
tà a rispondere Arlette, 

; veramente, il conte non sapeva 
anto fosse il piacere che ella 

grovava: nel ricevere quel nuovo 
itarico, che cancellava la brutta 
zione commessa, 

Tornò dal suo ballerino e lo in- 

lord? — gli chieso con im sor- 
riso incoraggiante. 
— Con tutto il piacere. Questi 
pochi istanti di separazione, — 
rispose il giovane, — mi hanno 
fatto sentire come mi mancasse 
qualcosa... 
Ella lo fissò inquieta, temen- 
do che nelle sue parole fosse 
nascosto un qualche doppio 
senso, ma- vedendolo tran- 
quillo e sorridente la suà 
ansia svanì, 
Così, poco dopo, l'orologio; 
con ‘la ‘ fotografia. che  dila 
aveva avuto cura di rimet= 
tere nella cassa, tornava al 
suo  posto,. e «Arlette si 
sentì (tutto ad. ‘un’. tratto 
calma e sicura, come se 
le sue brutte ed agitate 

Wssero ‘alfine terminate. 
Arlette: ‘ella non 

ove vicissitudini andava incon- 
giovane lord, col suo bell'aspet- 

i la-sua distinzione aveva fatto 
po su di lei, ella non ne aveva 

eno sul cuore tutt'altro che freddo 
se, Così, quando il ballo ‘ebbe 

pred il barone Dvorak, dopo esser 
finto zio per qualche orà, l'ebbo 

fa sbrigarsela come avrebbe po. 
si ritrovò. subito ‘in «un:-gialo. 

‘itretta d'assedio da. lord: Salisbu-: 
sapeva come fare a liberarsene, 
va «dove ‘andare, così vestita da 

lete che faccia avanzare la vostra 
ile? — aveva chiesto il giova- 

Cioè, no, — diveva risposto 
redo' che se ne sia servito mio zio. 
and'è così, permettetemi di ac- 

rvi fino a casa vostra, con la 

‘in altro bel guaio: comé fare a 
ord Salisbury che abitava nel mi- 

artiere dove aveva sedo la sun... 

i, non importa, — tentò di pro- 
{f — Posso andare anche a piedi 
bito non molto distante di qui... 

li' moto mi farà bene... 
, Signorina, so avete ballato tutta 
E poi, s9 che vostro zio abita 

fiopposto della città... 
‘vero, ma io non abito con lui. 
glove abitate, allora? — insistette 
notto il quale non voleva arren- 
into facilmente alla necessità di 

Xi così quando c’era ancora mezzo 
tirsi. fino al mattino. 

i— Forse al « Majestic »? 
ireclsanienta, 

o. era: proprio ciò che Arlette 
voluto evitare ad ogni costo, Non 
e da mostrar buon viso a cattiva 
decise, quindi, di. permetterle di 
Ognarla, per poter avere, durante 

tto, modo di studiare un mezzo 
ierselo d'attorno. 
finezome furono davanti al gran» 
bergo, ella si affrettò a salutarlo, 
‘omparire. nell’atrio del grande e 
ì caravanserraglio, 
Volta là. dentro le parve. di sentirsi 
0. piÙ al sicuro, Tl grande vesti 

dell'albergo formicolava di gente, 
j l'ora fosse tarda, di 

| 

sapeva a 

modo che 
le sarebbe stato 
facile passare inos- 
servata, Sedette quindi iu 
un angolo, e cercò, nel frat- + 
tempo, di riordinare le idee. 
« Che cosa faccio? -— si chiedeva non 
senza una certa «angoscia. — Quelli la 
si sono tenuti i miei abiti, e non posso 
presentarmi a quest'ora alla Legazione 
per farmeli restituire... E, nemmeno 
posso trascorrere la notte a' vagare per 
la città... È anche vero che potrei dor. 
mire qui, ma, per ospitarmi fino a giorno 
fatto, questa gente è capace di chiedermi’ 
il doppi di quanto possiedo... Be'.., — 
conclusè poi filosoficamente, — qui non 
c'è che da aspettare ancora un poco, in 
modo da dar agio a quel caro lord, tanto, 
tanto .simpatico, di allontanarsi, poi sai- 
tare su di un tassì e correre tal mio 
buon Teofilo e narrargli l'accaduto.., ». 

Il guaio si era che lord Salisbury ave- 
va incominciato, e fin da quando si era 
accorto che élla gli aveva frugato nel 
taschino, a nutrire dei sospetti, Tuttavia, 
la ragazza gli era parsa così carina, ed 
in fondo così ancora ingenua, da fargli 
nascere in cuore un senso di compassione. 

« Può darsi che sia davvero una ladra 
professionale, — si diceva, ma se lo 
è deve proprio essere alle sue ‘prime armi, 
tanto è stata maldestra con-me. E poi, 
è tanto carina che, davvero, non posso 
resistere alla tentazione di tentare un'av- 
ventura con lei... n. 3 

Così, aveva compreso: come ella non 
abitasse affatto al: « Majestic». 

« Adesso attencerà: chie: fo mi sia ‘al- 
lontanato, e tornerà. adl' uscire, — aveva 
dedotto. — Néni-nii resta:-che nascondere 
la mia vettura um poco; più in IA e tor- 
nare ad appostarmi alla porta dell'alber- 
go. Scommetto che non passerà un quarto 
d'ora che la vedrò ricomparire... », 

Fu, infatti, buon profeta: sicera ap- 

pena appostato in un angolo oscuro, che 
ecco la fanciulla ricomparire sulla soglia. 
Guardarsi rapidamente attorno, e met- 
tersi a camminare frettolosamente, 
— Eh, eh, chi — fece lord Salisbury 

aridandole dietro. -— Brava signorina, 
bel modo di cercare di disfarsi di mel 
Vi sembra di aver agito da buona ‘amicen? 
— (Oh, ‘lord Jerry, — diss'ella ferman- 

dosi di botto e arrossendo con un tetri- 
bile ‘timore che tutto fosse’ perduto. — 
Veramente,., veramente... .ecco, mi è ve- 
fitto, tutto nd' un tratto, tin così tre- 
méndo mal di: ‘capo che invece di salire 
allà mia caniiéra No «sentito. il ‘bisogno di 
uscire a fare quattro’ passi... 
— Quand'è così, dovete “permettermi 

di -«accompagnarvi. Non è possibile -la- 
sciare che una personcina come voi vada. - 
vagando sola, a così tarda ora, in questa 
spaventevole città. Io conosco, non lon= 

tano di qui, un ristorante, con un grande 
giardino, un vero eden per' gli innamo- 
rati.;; 3 

— Ma noi non siamo innamorati, 
si difese Arlette, tornando ad arrossire. vi 
vamente. a 

—. È vero, ina. vedrete’ che; non ‘tar. 
deremo al essérlo, — ribattè il giovane, 
— Non bisogra mai disperare dell'avve- 
nire, signorina... Su, dunque, decidetevi . i 

e lasciatevi condurre da me... 
Non c'era davvero altro da fare e Ar 

lette dovette acconsentire: del resto, in 

fondo in fondo, quella era ‘la soluzione 

migliore per due motivi. Il primo, che 

anche Jei ‘non chiedeva di meglio di .tra- 

scorrere ancora qualche ora con quel gio- 

vane il quale cominciava a placerle tanto, 

ed il secondo. che, così, avrebbe risolto. 

il problema di. passar la-notte attendendo 

un'ora più propizia per recarsi ‘alla Le 

gazione di Stivonia a ritirare i suoi abiti. 

E; pochi minati dopo, era seduta con 

lui sotto un vasto ed elegante pergolato. 

Un. compitissimo. maggiordomo, ‘tosto 

accorso, prese 4 loro ordini, . 

"Alla fanciulla pareva. sempre” più di 

compiere un meraviglioso viaggio nel re- 

gno: dell’irrealei cosa stranà, la vita, e 

quanto sorprese può mai procacciare! 

Quiello fu, cértamerite, il pasto più de 

lizioso che ‘ella avesse mai fatto, I cibi, 

il luogo, l'ora, la tenue luce rosea 

proiettata’ dall'ampio paralume sulla 

tavala, il fascino della notte, 

l'incanto che si .sprigionava 

dal giovane lord, così 

comunicativo. € 
pierio di spi- ini le Dia, 

ganti:dell'an: 
nata, 



rito, avevano avvolto Arlette in una 
atmosfera. di sogno, dalla quale si 
lasciava deliziosamente cullare’ al 
suono delle parole del sua compagno. 

Aveva un bel parlare di questo 
e di quello, lord Salisbury! In fondo 
alle sue. parole ella. sentiva cantare 
una. canzone identica «a ‘quella che 
ormai cantava nel suo cuore, la can- 
zone che .si canta tutti a vent'anni, 
e.che ha sempre il medesimo ritor 
nello, monotono ma--dolce più che 
ogni altra cosa al mondo; > 

«Ti amo... Ti amo... Ti amol ». 
E. veramente, quel sentimento ar- 

rano e dolcissimo. si cera imposses. 
sato. di: ogni loro fibra, prima an. 
cora che essi se ne rendessero conto. 

Purtroppo, anche quella cena-finì, 
came Siniscano tutte le cose belle di 
questo. mondo; Preso il’ caffè, ‘lord 
Jerry, che Arlette, nel suo ‘cuore, 
chiamava. già semplicemente Jerry; 
si levò. k % 

—. Volete che facciàmo uni giretto 
nel ‘parto? Ci sono molti diverti: 
menti,.., ©» * 

Ella. si lasciò: docilmente guidare; 
La notte ‘era meravigliosa: une‘ 

strano‘ languore,' il. languore della 
primavera che }i. circondava; entra» 
va in:tutte-le ‘loro: vene, invadeva 
il loro. sangue inebriandoli, |. 
— Vorrei vivere sempre così! — 

mormorò :Arlefte, con ‘un brivida di 
felicità stringendosi a lui... 
— Anch'io, — rispose il giovane. 

— Nessuno ve lo inpedisce,,,. 
-— Oh, sì ‘tante: cosel — ‘sospirà 

ella ‘non’ osando: levargli in’ faccia 
gli occhi. — Troppe cose! 
—.Suvvia, quali cose? -— chiese 

egli: — Non lo sapete che non c'è 
ostacolo capace di resistere alla buo- 
na volontà? Napoleone -diceva che 
la parola: impossibile non - dovrebbe 
trovar posto in nessun dizionario... 

Ella ‘non. lo ‘ascoltava quasi: più; 
tutta presa, ora, dal rimorso; È 

« Una. ladra, sono! Una. ladra. E 
lui, invece... che bel. viso... chiaro 
ed onesta!,.. n. . i 
— Oh,-Jerry.., — sospiro, — Ho 

una cosa da dirvi... Una cosa tanta 
grande ‘e’ tanto spaventosa... Una 
cosa terribile... * ci 

Egli si era fermato 6 la. stava 
sando sorridendo, quasi'già sapessi 

—- ‘Sapete, Jerry,.;! Ecco... volevo 

iso 

‘è privo di «Soda» libera nella sua schiuma 
cui non può. in aleun modo irritare la pe 
è «Supergrassato» a ‘base di «Lutine. colesteri: 

dirvi che io... che în... sono, vera. 

mente... x . 
N giovane scoppiò gaiamente a ri- 

dere, con una luce di tenerezza ne-. 

gli occhi. 
-— Lo so già che cosa sietel — 

disse poi. — La più bella, la più 
dolce, la più cara ragazza del mon- 
do. La ragazza che ha gli occhi più... 

Non terminò. nemmeno la frase; 
fosse l'entusiasmo, fosse l'impossibi- 
lità di trovare una parola che po- 
tesse dirè ‘tutto il suo entusiasmo, 
egli tacque di botto, afferrò. la fan- 
ciulla per le spalle, e le stampò un 
bacio. sulla bocca. Un bacio che la 
fece rimanere per qualche istante 
senza fiato. . 

Poi Arlette si svincolò da lui, 
— È tardi, — disse quasi umil- 

mente, come per scusarsi, — e debho 
proprio andare... . . 
Un grande dolore si era impadro- 

nito di tutto il suo essere; bisognava 
ggire, allontanarsi, rinuncìare: per 

sempre a quel.bel sogno di poche 
ore: “Come avrebbe potuto, lord Sa- 
ilisbury, amare, e tanto meno' spo- 
saré, uma ladra? * 

+ 

Lord. Jerry l'accompagnò fino al- 
l'albergo. Là, ella si fece assegnare 

‘una’ stanza, dando il nome di baro- 
nessina Dvorak, Il-giorno seguente, 
poi, avrebbe: mandato. a chiamare 
Comte, e si sarebbe fatta dare da 
lui il. denaro per pagate il conto. 

Tuttavia, al mattino, una grande 
sorpresa l’attendeva. Aveva appena 
aperto. gli occhi, è stava pensando 
al da fare ‘per uscire da quella si- 
tuazione, che lord Jerry si fece an- 
nunciare. Ella si affrettò a vestirsi, 
€ lo ricevette, non senza, però, una 
certa perplessità. 3 Ù 

— Dunque, ‘Arlette, — disse il 

giovane entrando, — e permettetemi 
di. chiamarvi semplicemente’ così, 
che. cosa’ avete deciso?! Che cosa fa- 
remo, quest'oggi? i 
«= Non la so ancora, Jerry, — 

rispose ‘Arlette . con. aria trasognata. 
—Ma temo che non mi sia proprio - 
possibile di farvi compagnia come 
vorrei. Ho ‘tante ‘cose da ‘fare... 

—— Ebbene, se me lo vorrete per- 
mettere, le. faremo.in due... -—- cou- 
tinuò .il giovanotto, sempre più in- 
sinuanto. —'Così, dividendo fra di 

Pur conservando inalterata 
le sne onratteristiche di 

GRANDE RIVISTA DI 
VITA TEATRALE 

o la consueta ricchessa è 
varletà di vontonuto e di 
matariale illustrativo 

CENAR 
esco nol 1939 a & lire 
Canziohé a lire cinque) 

Ogni fasotdolo sarà di quaran= 
totto pagine ed. offrirà: 

una commedia scelta 
ira le più: applaudito; 

tutti gli ampotti doll'attività 
tontrale csnminati dalle firme 
più qompetenti) un onploro 
matariale fotografico di evce- 
slonale interesse | i prinofpali 
‘avvenimenti del tentro, del 
cinema, dalla radio, della 
danza, della scsnoteonica, 8001, 
Ilinstrati 0 massi n contatto 
di tatti 1 lettori, ; 

È in vendita il fascicolo 
di gèunaio a lire tre. 

noi la fatica, non ci stancheromo 
troppo... 
— Oh, non è per questo.., — ave» 

va incominciato a dire ‘Arlette, ten- 
tando di schermirsi, quando sì udi 
nuovamente. bussare alla. porta: era 
il direttore dell'albergo che, con un 
largo «sorriso di. soddisfazione sul 
viso,. precedeva aleuni facchini cas 
richi:-come: cammelli. 
i #eVi ho fatto portare su il: vostro 
bagaglio, signora baronessina, — dis- 
se.ossequiasamente. — ‘È stato svin. 
colato alla: ferrovia dal maggiordomo 
di'lord -Salisbury;.. 

Era finital Fu come se il cuore di 
Arlette si svuotasse di colpo di tutto 
il suo sangue; Dunque, Jerry sapeva! 

‘lui, preso tuito ad un tratto dall’an- 

0, almeno, anche se non sapeva 

tutta la verità, anche se non sapevi 
che lei era una ladra, una volgare 
ladruncola d'orologi, sapeva che era 
un’avventuriera | 

Che vergogna! Che vergogna, e che 
dolore! Adesso, come avrebbe potuto 

più soppostare lo sguardo franco € 
chiaro del giovane, lei che tante 
brutte cose nascondeva nella sua 
anima? 

Attese, immobile, che il direttore 
ed i facchini dell'albergo fossero 
usciti dalla sua stanza, e rimase in 

silenzio, ad occhi bassi, incapace di 

dire una parola, di fare un gesto. 

Fu Jerry che ruppo quel momento 

di imbarazzo. 
— Arlette... — disse, facendo un 

passo verso di lei, — spero che vor- 
rete perdonarmi la libertà che mi 
sono presa, approfittando dell’occa- 
sione per farvi un regalo... 

Ella scuoteva melanconicamente il 
capo senza osare di guardarlo in vi- 
so: dalle sue palpebre socchiuse fil- 
travano; ad una ad una, grosse la- 
crime che le rigavano il viso. 
— Ma tu piangi, Arlette, — disso 

goscia di aver causato quel dolore, e 
comprendendo ‘di essere forse andato 
troppo oltre. ‘ 

Bastò quella breve frase. A volte, 
una sola parola ‘hasta a provocme 
Io ‘sfogo, 
— Sì, —- gridò ella levando final- 

mente .il viso e fissandolo fileramen- 
te, quasi selvaggiamente, — plangol 
Piango dalla vergogna a dell’iral 
Piango di rabbia e di sconforto! Per- 
ché, Jerry, perché hai fatto questo? 
— Ora, i singhiozzi le squassavano, 

‘irrefrenabili, ii petto, e. senza nem- 
meno avvedersene gli rendeva quel 
«tu» che ggli, nella sua ansia, ave- 

«va iricominciàtora usare .con lei, — 
Piango perché tu.non sai e-non devi 
sapere; -Piango»perché. non: posso è 
non devo dirti ‘tutto: quello ‘che’ vor- 
rei... Oh, come sono infolice! Come. 
sono infelice... \ 

. LI 

Che avvenne; poi? Come si trovò, 
stretta stretta, sul petto del giovano? 

Per qualche momento le parve di 
vivere ancora riel sogno della notte 
precedente: poi, quanta, quanta lu-* 
ces nella sua animal 

La pelle umana è ricoperta da uno strato pro- 
tettivo. di grasso a reazione acida che non bi- 

“ «sogna: distruggere, ma che bisogna sostituire 
con un grasso fresco. Ì saponi a toeletta, in 
«genere, sciolgono il grasso, ma non lo sostitui- 
scono rendendo così la pelle arida e secca. 

IL SAPONE PIACCASE]I 
AL PURO OLIO D'OLIVE 
DIVINO 

‘niche» e mentre ‘scioglie 
‘acido che si va-ca 
 tuisce lo strato medesimo con 

‘ fresco, sano, efficacissimo 
- nico della pelle'e indispens 
della stagione invernale. Ecco 

PIA 

CHIOZZA 

CCASEI AL PURO 0 
è insostituibile e deve sempre essere preferito. 

& 

PERSI 

ricando 

PELLI 

le; 

lo ‘strato di grasso 
i impurità, ricosti- 
n'Un.grasso Nuovo 

come nutrimerito to- 
le durante i rigori 
‘perchè il sapone 

O D'OLIVE 

DELICATE 

er. 

CONTIENE LE "CARTI 
CHE DANNO DIRITTO A RICCHI 

_8 — CAMMALIUASTRAZANE 

All'albergo Majestic, nel giro di 
tanti anni non erano accadute tante 

avventure quante ne accaddero quel- 
la mattina, 

Prima, la visita del barone Dvo- 
rak che le riportava i suoi abiti, 
poi, quella di Teofilo che, vecchio 
volpone, non abbandonava mai i 
suoi accollti, ma li faceva, pedinare, 
per maggior sicurezza loro c soprat. 
tutto sua, che le veniva a portare 
del denaro persuaso’ che ella stessa 
preparando qualche grosso colpo... 

Poi, ancora, la contessa Maciaky, 
che viene a richiedere a lord Sa 
lisbury la sua fotografia: il marito 
sospetta troppe cose, sul loro conto, 
ed è bene troncaro così una rela 
zione che potrebbe divenire compro- 
mettente,.. 

E, per ultimo, ecco quello sciocco 
di Yves, l'altro ullievo di Teofilo, e 
altro suo orgoglio, quello stupido ra. 
gazzo tanto innamorato di lei, che 
In una sconata a Jorry, 0 gli ruba 
l'orologio, “quel famoso orologio de- 
stinato a tanto avventure... 

Ora, sono tutti al commissariato: 
anche il conte Maciaky, la causa di 
‘tutto quel trambusto, E lei, Arlote,.. 

Come vorrebbe gridaro a Jerry: 
— Sono una ladra Una ladra, 

capisci? Una volgare ladruncola di 
strada! 

Ma cho cos'è? Perché tutti sorti. 
dono? Perché il commissario li rila- 
scia tutti ‘in libertà, lei o .Jvos, e... 

E, Soprattutto, perché la sun ma- 
no è stretta in quella di Jorry, che 
la fissn teneramente, senza parlare? 
— Debbo dirti tutto, Jerry -— 

mormora, lei. 
Ed ecco accadere un fatto straor- 

dinario e irriverente: cun fatto che 
non si ora mai visto in nessun com- 
missariato. Il giovanotto stringe la 
fanciulla fra le braccia e la bac 
— Mi dirai tutto quando sarai mia 

moglie, — le sussurra sulle Inbbra. 

ra 

Furono nozze tra le più eleganti 
dell'annata, nel mondo parigino, 

All'uscita di chiesa, felice, divina. 
mente felice, Arlette disse a suo 
marito, i 
— Ho ancora quella cosa da dirti, 
— Me la dirai quando nascerà il 

nostro primo figlio. Va Lene? 

DISTRUGGETE... MA PER RICOSTITUIRE! 

GNI ‘ASTUCCIO DEL “SAPONE PIACCASEI" 
NE DEL CONCORSO" 

UTILI REGALI 



eco Randolph Scott destinato. a 
fare l'ingegnore.6e diventato at- 
tore, per improvvisa passione, a 

20 anni, Per i primi tempi interpre- 
tò dei film d’avventure, lotte di pio- 
niori coi pellirosse, cavalcate e ve- 
voluerate, Poi sì dette alla vita mon- 
dana in « Roberta n e in « Seguendo 

la fotta ». Ora é tornato alla vi 
primitiva. con ‘il film « Quelli Hr 
Texas». Quelli. del Texas sono tipi 
rudi che disprezzano la vita molle e 
le comodità. Si dice che la prima 
mattina in cui si svegliò nel Texas, 
Randolph Scott abbia ‘chiesto. dove 

era una volta un piccolo toro chiamato Perdinando... 

gli altri piccoli tori volevano calciare e calpestare 

il terreno,,. non così Ferdinando egli amava sedersi 

sotto un albero di sughero © adorare i fiori, {Era, insomma, 

un toro mite e delicato), 
Passarono gli nnni e gli altri piccoli tori divennero grandi, 

- forti, e-molto feroci... non così: Ferdinando, eglì ancora 

amava starsene quietamente sotto ber 

odorare i fiori, Poi arrivarono degli uomini 

più forti tori da far combattere nelle arene... ti 

ti alberi di sughero € 

per ‘scegliere 1 

utti i tori gira» 

rono attorno shuffando e calciando,.. ma non così Ferdinando... 

egli sapeva che essi non l'avrebbero preso c non se ne CUrRtI, 

Andà verso Îl suo albero di sughero per sedere e odorare: i fiori. 

dalla fotografia. 

Ma egli non sì accorse dove s'era seduto, ‘© 

dritto. dritto piombò su un nido di api, Le 

inferocite, rivolsero 1 loro 

intruso, Ahi! Che dolore! 

si potesse lavare, e che fosse condot- 
to dinanzi alla catinella riprodotta 

— Vi spogliate? — chiese con sor- 
presa il cowboy che lo aveva ac- 
compagnalo fuori della baracca. 

‘Ferdinando saltò su’ sbuffando e trottando 

come un- folle, Gli. vomini, la videro e tutti 

inaridarono prida di meraviglia .c di gioia 

Ecco-il toro più fiero di tutti gli altri, proprio 

quello da mandare all'arena dei. tori! 

Così Ferdinando fu portato via, su un care 

ro....e che folla c'era quando agli arrivò al- ù 

l'arena! Prima vennero. | picadores con lun. 

stre dance per ‘attaccare i tori e renderli furiosi, : 

= Sh 7 rispose Scott, — adesso 
che ho vista tulta quesl'acqua non 
posso resistere alla tentazione di far. 
ci dentro una bella nuotata, 

La compagna di Scott nel film è 

Joan Bennett. Essa però ha ripetu- 
tamente dicliarato che preferisce il 
bagno con acqua calda e fredda e 
tutte le comodità moderne, 

poi vennero i torcador ced essi avevano 

i drappi da ondeggiare sol muso. della 

bestia ‘per .irritarla. di più. Poi vdane il 

matador cd egli era il più superbo, Infine 

venne il toro Le voi sapete chi cra; non 

lo sapete dunque? Era Ferdinando, Essi 

chiamarono Ferdinando « il feroce »... i 

picadores avevano paura di lui... e i ma- 

si tador erano spaventatissimi... 

Ferdinando caracollò attorno al- 

rena cd ognuno era molto sod. 

disfatto perché pensava: che egli 

era sul punto di muggire c di 

combattere... ma non così Fer- 

dinando; Quando egli vide tutti 

quei fiori che de sefioritas aveva- 

no lanciato nell'arena in oma gio 

i baldi toreri, egli immagin di 

esseré ancora nei campi fioriti € 

sedette tranquillamente perché vo- 

leva odorarli, Egli' non voleva 

combattere ed. essere fiero, Non 

importava ciò che essi dicevano, 

Egli adesso sedeva c fiutava... po 

così gli uomini, dopo averlo va: . 

namente incitato, dovettero man»: p 

darlo di nuovo in campagna, ‘dove 

Ferdinando, noi. sappiamo, sta 

ancora. Qquiciamente ‘ sotto il suo. 

favorito albero di sughero a ado- 

rarc il soave profumo dei fiori, 

x n 7 
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I fiuiue scompare, succedono i 
campi, poi distese di: ortaglie, Che 
piante ci. saranno mai sotto tutti 
quei vasi di vetro, che brillano. al 
sole, allinenti-Inngo i solchi? Perché 
le. coprono così? Forse per proteg- 

‘* gerle dalla brina?... Adesso Nannet- 
ta è ben: desta, i tristi pensieri della 
notte son dileguati, essa è tutta 
aperta alla curiosità e all'impaziene 
za ‘dell'arrivo, Ecco i sobborghi li 
vidi‘e tetri, dapprima le officine, pol 
le abitazioni, povere, sudice, com le 
‘mostre di biancheria ad asciugare, i 
vasi di fiori grami a qualche abbaina 
o a qualche davanzale, le faccinte 
scaleinate e unte dal fumo dei tre- 
vi...-Parigit Gare de Lioni. Le valige! 
Il biglietto! Tassi RA 

Ci. deve siare tre giorni, S'è fatta 
portare ‘ali'Hétel Lutetia, sulla riva 
destra, l'albergo di cui Bob Ie ha 
tante volte parlato. .Ma basta con 
‘Bobl.Ora' che è a ‘Parigi. non -ci.pen- 
sa più. Ha tante cose'tla fare! Miss 
Sheldon. l'ha riempita: di indirizzi, 
deve «correre di quae i la, dalle 
sfirte, da una. modista; all'Aserican 
Express a vedetese Îl-baule è giunto. 
e se lo. hanno consegnato alla Com. 
pagnia di: navigazione dome-sbrigar 
tutto in. tre giorhi? Tnvece alla sera 
ha già finito futto, 0 per meglio dire 
ha ridotto all'essenziale. giiello ‘ché 

i deveva farei La. prima: sarta da cui 
è. andata, è stala anche l'ultima: 
due ahiti. da sera e.vno da mattina; 
al. quarto- che avrebbe potuto pren 
dere ha rinunciato; dopo aver fatto 
i. conti, giudiziosamente, All'Ameri- 

“cen Express ll baule è arrivato; 
l'indomani le-avrebbero dato lo scon- 
trino. della Compagnia col biglietto 
d'imbarco per il a De Grasse n.4 Vo-- 
lete-anche il biglietto per. il (trenò 
speciale fino -all'Havre, o. preferite 
amdarci con un. treno - ordinario?;,; 
Treno . speciale, organizzato © dalla 
Compagnia ad ogni partenza di pi- 
roscafo. Molto comode: ed écon 
mico...n, Sta. bene, datemi pure...» 
“L'impiegato* è cortise, - tutti “sono 

amabili a ‘Parigi, ma ‘correre in tas 
costa un occhio: e n piedi, o-in: tram, 
a-in» ttdtro ‘bisognerebbe ‘esser. prati 
ci Veder Parigi? Non ci sì. pensù 
neppure. Girare i imisei? Perde una 

vimattiniita al Lonvre; ne èsco scorag- 
«agiata. Troppo grande, troppa roba, 
Rue. de. la‘Paix? (In piazza Vendome. 

perresta affascinata. una. mezz'ora .da- 
isvanti alla. vefrina di Van: Cleef. 
sotip dei milioni in quella. vetrina 

ci protetta: da: una ‘leggera ‘griglia - di 
ficclaio. «Ma c'è-della: genta:al mon- 

sso che può comperare ‘quelle: collane 
‘di..enormi brillnnti; quegli-smeraldi 

‘ meravigliosi, ..quel'* braccialetti che 
no fascie di Inoco, mitieolo: 
chiedo. perplessa. Quella :ric< 

chezza ammassata nella vetrina è in. 
| solente, ‘brutale, La. bellezza: ‘delle 
+ gemme -impareggiabili ‘scompare; non 

testa che il senso dél'loro valore, il 
senso doi milioni the costano, ed è 
min. senso “che  schi&ccia;-che: avvili: 
scema che Je dà ‘un’idea:del'inondo; 
diversi ‘da’ quella-che. fino ad ‘allora 

“Na avuto:;un’dea di "grandezza im: 
metisa,. ‘molteplice, sconfivata,: Dal 
Paltra: parte: della pi al'di 1 
di una selva’ di sontiosissime: auto; 
mobili, 16 finestre del. Ritz, l'albergo. 
di’ coloro che vanno A comperare 1 
gioielli «da Van: Cleef.:. Se nova 
pure lei da quella piazza solenta 6 
fastosa, piona di. nobiltà. nellu linea. 
severa e un po' tetra ‘dei. sgoi grigl 
palazzi dai neri tetti-spioventi,istrin: 
gendo la sua: borsettà dove® chiuso 
l'esile libretto di. travellers’ cheques, 
il ‘passaporto’ ‘6. il ‘biglietto ché-lé 
hanno appena. consegnato © “cabina 
282: « Dalla parte ‘del-salot'» le ha 
detto l'impiegato dell'American: Edi: 
press con mu sorriso, ma cosà ‘vii 
voluto ‘dire? ‘ Sg 

L'ultima sera, dopo pranzo, de 
cide. di-wscire. Andor fuori alla. sera, 
dla sola, ini una città come Parigi, le 
Sembra: un.azzardo..Non- si sente ani 

. gor -scioltà “dalle sue abitudini, ep 

pure vrmai. dovrà viveri in un altro 
mado, anche col bitbbo, laggii, dove 
Sarà fra dieci giorni, come una qua- 
Innque ragazza americana, Ora, può 
benissimo iniziarsi alla vita ‘indipen- 
dente'‘a Parigi, senza aspettare di es- 
sere a New-York, La sarta ha man 
dato puntualmente gli abiti. Dovrà 
vestirsi da sera? Ma dove andrà? In 
‘quei giorni ha sempro cercato nella 
folla una figura, anzi due; perché 
anche quella di Shirley O" Hara le è 
nota, sebbene non l'abbia mai ve- 
duto, ‘attraverso le descrizioni di 
Bah, Invece di provare uno «degli 
abiti ‘nuovi (eppure quello  verde- 
oliva. la tenta) indossa uno di quelli 
portati da Roma, nero e modesto. 

— È lontano. Montparnasse? — 
chiede .al portiere, ‘arrossendo; 

—' Vicinissimo!. Dieci ‘minuti: di 
strada, . in forido al bowlzvuard, Un 
tassì, signorina? 
‘L'Hotel Lutetia è sul boulevard 

Raspail, Cinque minuti dopo il tassì 
sì ferma: ad un crocicchio - sfolgo- 
rante. di Inci, ’ 
— Ecco. Montparnasse. Dove .vo- 

lete. scendere? 
«> Qui, 
Si guarda in giro, Come è mu- 

tevolà Parigi, da quartiere a quar- 
tiete! Le ‘insegne luminose la’ abba- 
gliano. : Riconosce dei nomi. che. ha 
udito nominare da Bob: ‘« Le Dd- 
men: «La Rotoride n° « Select » 
« Conpole n... Una folla strabocche- 
vole: siede ai tavolini sui marcia- 
piedi, ‘nell'interno dei call, dei risto- 
ranti, Musichette da ballo sgorgario 
calle firestre, «dalle ‘porte, a fiotti 
musiche tristi di:tango, ritmi sver 
brati di fox, qualche bixe languido. 
Nannetta si lascia portare lentamen- 
te dalla gente. su evgiù, poi entra 
alta .« Conpole », si siede ‘a -uîi ta- 
volo, vicino ad altri tavoli. dove no- 
mini e. donrie discutono animata» 
mente, Qui ‘è dunque dove viveva, e 
forse vive Hob, con i suoi ‘amici sca. 

‘ pigliati. Chi. sono costoro. che vede 
intorno: a' lei? Tutti artisti? E. le 
donne sono .tuite modelle, o pittrici, 
o. piccole amiche degli. artisti? Visi 
stanchi, facce stitate, womini e don- 

‘rie, giovani e vecchi, Tutti vestono 
male, specialmente le donne, le som. 
bra:.Ma altro non riesce a decifrare, 
se non.che tutti hanno un'aria stra- 
na, insolita; Cerca in giro con lo 
sguardo. ‘Dave sarà: Bob?.,, «Shirley 
dalle. nave: della ‘ sera: alle ‘quattro 
del'.mattino -pontifica.‘alla Conpole n 
diceva. sempre, Almeno lui dovrebbe 
vedere; è alto due’ metri, sottile ‘co-* 

ROMANZO DE 

s'inchina e dice: 
-— Eeco la vostra cabina, È una 

delle migliori, ma se non vi va, ve 
ne troveremo un'altra. La colazione 
è in tavola, 
— Quando si parte? 

— Tra mezz'ora, 0 
Entra il facchino con le valige, se- 

guito da una cameriera, anziana, sor. 
ridente. Cinque. minuti dopo .Nan- 
netta è sul ponte. Ha mangiato in 
treno, Una grande agitazione la fa 
tremare. È contenta, come legger 
mente incbriata, quasi avesse bevuto 
dello champague. L'aria del mare È 
buona, ma fredda, Il cielo è pallido, 

«smunto. Fino a quando il piroscafo 
si muove, fino a quando non ha vi- 
rato, fino a quando non si allon- 
tana, Nanneita resta sul ponte a 
guardare con una fissità piena di la- 
crime l'insegna «di un albergo, in 
fianco alla stazione marittima: « Hò- 
tel IFrascati », Quel nome familiare, 
italiano, romano, the balza: fuori 
inatteso all'Havre sulla facciata di 
un albergo, la ‘sconvolge più di un 
gesto di addio. Leva in alto la mano 
e do saluta, prirla che scompaia, co. 

° me se fosse. qualcuno, 

CR] 

Un giorîo comparve New-York, 
Dapprima una costa hassa, rosea 
nellà lontananza, sulla destra: Co- 
ney Island, Poi a sinistra una terra 
piatta, e dietro a Coney Island, l'im. 
mensa -distesa © di Brooklyn, infine 
contro il. cielo paonàzzo del tramon- 
to, lo.scenario favoloso di’ Manhat- 
tan. TN piroscafo ha rallentato la sua 
corsa entrando in rada, Procede cari. 
to, accompagnato da rintocchi fune. 
bri di campane, e dal muggito della 
sna sirìna, poi si arresta, oltrepas- 

CILO:A. SPAGNOL gua, 

Nannetta è sul ponte, in' compa: 
gnia di una vecchia signora francese 
che conosce già molti arrivi a _New- 
York, È istitutrice in casa di ricchi 
signori che abitano nel New-Jersey, 
e ogni anno si reca a Parigi, dove 
una sun figliola studia mode, Per lei 
il ritorno in America è una tristez: 
za. Ci sta da dieci anni, guadagna 
bene, ma il suo cuore piringe sompre 
la Francia indimenticabile. Eppure 
un giorno non vi. ritornerà più, 
quando la sua figliola verrà a stare 
a New-York, Quella vecchia, che le 
ha sorriso amorevolmente fino dal 
primo giorno di viaggio, forse pen- 
sando alla figliola che ba la sua 

‘stessa età, è l’unica amicizia che 
Nannetta abbia fatto, Del resto c'e- 
rano pochi passeggeri a bordo, poca 
gioventù, poca allegria; Per. novo 
giorni il « De Grasse » aveva arato 
con la sua prua l'oceano, senza sto- 
ria, cioè senza tempo. cattivo, Il 
mare aveva dato a Nannetta una im- 
mensa -spossatezza, Forse il: viaggio 
da Roma, il'soggiorno a Parigi, l'a- 
vevano stancata, e aveva. passato 
tutto il tempo stesa sopra una chaise 
lougue: sulla passeggiata coperta, a 
fianco della vecchia signora che sof- 
friva il. mare, Raramente era rimasta 
alzata ln sera. 11 grande salone se- 
mivuoto era pieno di malinconia, con 
la sua orchestrina e le poche coppio 
che avevano voglia di hallare. La 
maggior parte dei viaggiatori gioca 
va al bridge, nel bar gli ame 
cani si -ubriacavano senza posti, si- 
lenziosamente, come per dovere, 

Nannetta aveva l'impressione di 
essere ‘in convalescenza, Dormiva 
molte ore, tantissime altre rimanova 
sdraiata, senza pensare a. nulla, 
ascoltando ‘il chiacchierio della sun 
compagna che rievocava il suo pas- sita: la statua «della Libertà, all’al 

tezza di Ellis Island, 3 

nie. uno stecchino, e ha: in:covone, di |” 
i. capelli. «Lo. si riconosce 

acuti miglio: di -distariza:»). Ma ‘non 
c'è, fra-tutta quella :genté,.- un tipo 
che. gli. rassomigli. Sorride: della sua” 
speranza, . abbastanza chimerica; Si 
alza. Basta con Parigi. Quella musica 
sorda che le vibra sotto ai piedi —.Il 
dancing è sotterraneo ‘le tormene 
tai mervi,: come i discorsi incom- 
predeibili-della. ‘gente. strana*che la 
ttornia; Esce, Tassl. ‘Albergo, Va- 
ige: Sonno. senza: sogni. ; 
Mattino; stazione di Suint-Lazare, 

IF treno. parte ‘senza. fischisire, infila. 
vina trincea’ sui colinargini appaio- 
ho,i tetti di Parigi; poi:sobborghi di 
Mhovo; poiancora il! é-p 
lurigo tratto, polla, campi 
fa sempre: più bella: e ‘aperta. 
verdissimi. @ grassi, meli inf 
Normandia, Dopo tre: ore: cémpi 
un canale, vin’bacino î 
goma: “di un’ piroscafo : da ‘carico,.e 
il treno ‘dritta. sotto” una-vasta' tot, 
tola,.- Un" fagchino si impadroniser 
dello. sue -valigé; essi’lo segue super 
una scala di. ferro ‘in cima ‘alla ‘quale 
Un signoretix. divisa blu, gallonato, 
le chiede il'bi È fà. E 
guirla Andora 

coi tinte 
. dalle. 
(282, 

lietto'p.In prega. di sti. 
una! scala. da Salire; 

William Powell'ha ripreso a iavo- 
rare. Da.a Sposiamoci in quattro », 
a, La baronessa e'il maggiordamo n 
c'è stato un:lungo, penoso interval. 
lo. I giornali hanno: pubblicata di- 
Sparute notizie sul conto di quasto” 
attore, qualcuno ha asserito ‘che egli 
aveva deciso di ritirarsi e di ‘non la- 
vorare più. Ora invece sembra’ che 
egli torni sulloschenno sotto le spo- 
glie. di Nicky accanto‘ a Nora (Myra 
na. Loy), e a Asta (Shippy,.-nella 
‘vita privata), “in un ‘altro. film del 

.biclo: dell'Uomo ‘Oinbra,: cot'isuo- sor. 
o'-agro-dolce ‘e il'suo. sguardo. lie 

‘pemente canzonatorio, < Ù 
Mi anche questo sorriso d'un sor 

‘riso un: po' stanco. William Powell 
senta’ già: il -fieso del tempo che è 
‘passato e, forse, quelli che furono ‘i 
‘Suo biù. caldi ' ammiratori," accusa- 
no ‘lu stanchezza per questa figura 
di attore; ormai. cristallizzala in una 
Sorniula: che: ha. fatto -il suo lempò 
ehe pelso ormai. Litta la sua effi- 
dacia" ) 
iSe qualcosa. può: servire ‘4 Spiega- te L'improviisa decadenza: (di. Wi 

liam. Powell, ‘questa è certo Ja serie 

sato «loloroso, o parlava di sua fi- 

WILLIAM 
- (contima) 

o dell'America, Gnardava Îl na 
> azzitito, mir più o grigio, il 

lelo senza: splendore, anche quando 
era sereno, va ancor freddo, Sul. 
l'oceano la, primavera non era an- 
cora arrivata, spesso la nebbia av- 
volgeva tutto. 

Ma In vigilia dell'arrivo, Nannetta 
si era ridestata da quella specte di 
letargo. Fino a quel momento aveva 
pensato di fare una improvvisata a 
suo padre, ma poi vedendo che tutti 
spedivano gioiosamente: dei radio- 
telegrammi, non aveva più resistito 
alla voglia di imitarli, « Babbo caro 
vieni domani all'arrivo del De Grasse 
a prendere la tua Nannetla »... Ave- 
va riso.e pianto da sola nel vergarlo. 
« Chi sa come resterà, ricevendolo! » 
sì chiedeva, provando ad immaginar. 
Si la scena dell'incontro; « Che non 
creda ad uno scherzo?... No, impos- 
sibilel.., orse si figurerà che mi 
sia accaduto qualche cosa di grave, 
per spiegarsi il mio inesplicabile ar- 
rivo... Devo fargli un altro radio, 
più chiaro, dal quale possa capire?». 

Ed ora, ecco Now York Ja davanti 
a lei, la sug città, o in un punto 
sotto: quelle enormi sagome che ia- 
Bliano il cielo rosso, ecco il babbo, 
che attende, impaziente, nervoso, 
spiegazzando il radiotelegramma in 
tasca, perché non capisce ancora co- 
me mai lei sia partita, ma felice in 
ogni modo di stringerla fra le brac- 
cia, fra poco... 

Hl piroscafo dondola quietamente. 
La vecchia le spiega che quei lugubri 
rintocchi provengono dalle campane 
dei gavitelli, gliene indica uno, a 
fior d'acqua, Pol la loro attenzione 
si rivolge ad un rimorchiatore che 
si avvicina, sprigionando una densa 
colonna di fumo, È la. visita sani- 
taria. 
— Dobbiamo fare. qualche. cosi? 
«— Nulla, Non ci sono malati a 

bordo. - Ecco la lancia: dei piloti. 
Speriamo di far presto, —- dico la 
vecchia signora. 

Intanto un vecchio cargo rugginose 
e malconcio pnssa vicino -al De Crras- 

andrà. 

Tito A. Spagnol 

se, Chi sa dove Forse iu 
Europa, 
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POWELL 
STELLA IN DECLINO 

dei suoi dispiaceri d'ordine senti» 
mentale, ed ai ‘quali agli nono ha 
saputo: opporre’ il. suo - disinvolto 
sorriso agro-dolce. 

1° dispiaceri ‘cominciarono con il 
divorzio -dalla prima moglie, Eileen 
Wilson, un passo grave nella vita. di 
Bill al. quale egli si decise- sollanto 
dopo dieci lunghi anni di infelicità 
coniugale sopportati per amore di 
suo. figlio. Dopo questa dolorosa 
esperienza venno la’ separazione da 
Carole Lombard, la sun seconda mo- 
glio, separazione di cui egli sofferse 
assai più di quel che non volesse di- 
mostrare. E, per ultimo, la tragica, 
immatura morte di Jean Harlow 
che egli amava teneramente ‘è che 
doveva sposare, - i 

A ‘questi dispiaceri si uggiunse le 
fatica dell'interiso lavoro “che pro: 
vocò. una ‘grave malattia è cui sine 
tomi si’ manifestarono. ‘nella prisia- 
verà del 1937, quando egli fu pres 
soché ‘immobilizzato. da un  gravé 
distirbo alla vista che lo rese quasi 
cieco, A quell'epoca-i medici decre 
farono che L'Uomo. Qinbra non sa- 
rebbe più apparso sullo ‘schermo; Il 
verdetto degli" specialisti non fu 
esgilo, ma proprio quando Bill riac- 
quistò la vista e la cerlozza di qua- 
rivé, un buio ben più profondo e un 
vuota incolmabile si feve nel'suo cuo- 
rev Joan' Harlow: moriva, 
Jean crd veraniento Ta donna del 

suo core. Al'confronto di Carole. — 
che. egli aveva ‘pure toneramente 
amato. e che a contatto con. ia 
personalità raffinata ‘di. Bill, si era 
trasformata nella. donna’ nocentrica- 
mente paradossale che oggi-tutto il 
mondo: ammira, - Jean éra. uita crea. 
tura semplice, vivace “ma tutt'altro 
che sartificiosa. Una douna che ‘al 
dbandonava allo studio la sua masche- 
ra di «vamp» per ritrovare i suoi 

slanci ‘istintivi, pieni di lenorozza 
appassionata. Certamente il loro ina» 
trimonio sarebbe slalo timanamento 
Jelice, perché entrambi avevano co- 
mosciuto la delusione, 

Dopo la morte di Jean egli non 
tiuscì a lavorare per. qualche tempo, 
forse avrebbe voluto prolungare que- 
sto periodo di riposo e di isolamene 
to, ma gli impegni urgevano, c'era» 
no i contratti a a Sposiamoci in 
quattro n faceva parte: dei lavori în 
contratto, Un buon film, indubbia» 
mente, ma che risentà della sua stan- 
chezsa e della sua malinconia, nono» 
stante la sua gaiezza e le sue movi. 
meonfate vicende, Appena’ finito di 
girare’ il film William Powell venne 
in Italia per un breve periodo di ri. 
poso e al sole di Capri parve dovesse 
ristabilivsi ‘completamente: uumentò 
di peso, e alcune rugha profonde è 
dolorose scomparvero dal suo viso, 

Al suo ritorno ad Hollywood, po- 
chi mesi dopo, girò ‘al fianco di Ane 
nobella « La: Baronessa e il mage 
giordona ». Questo non fu certo uno 
dei suoi film migliori, Cominciava 
forse il declino della sua stella? 

Nella primavera del ‘38 egli fu vi- 
coueralo. d'urgenza in una casa di 
cuja; Si purld di un'operazione allo 
stomaco; di appendicite. Patto si è 
che nel seltombre. successivo agli 
dovette stibire un secondo atto opi- 
ratorio, E allora sì presapl che il ca- 
so’ era disperato, 

Ora William Powell si è rimesso cd 
inizia, come si è dello, la sua nuova 
fatica, Ma anche per questo attore 
è cominciato il periodo della deca- 
denza e il film che continuerà il ciclo 
dell'Uomo Ombra chiuderà forse la 
carriera di Williun Powell è spegne= 
rà quel sorriso lievemente canzone- 
torio che. era come una maschera sul 
suò volto affaticato, 



UN MILIONE PER 
LINDY. Mentre 
sì aspetta di vede- 
re in-una produzio- 
ne R.K.0, il « paz- 
zo volante » Dou- 
glas Corrigan, rina- 

scono le nostalgie per il mancato 
film biografico su Lindbergh, Al 
tempo dell'epica transvolata, la Me- 
tro; per il tramite del magnate della 
stampa, Hoearst, offerse a « Lindy » 
un milione. di dollari per un solo 
film, e Lindy, ospite della colonia 
cinematografica dopo il suo trionfale 
ritorno, aveva accettato e firmato. 
Ma a New York, gli amici aviatori 
— molti dei quali dai nomi auto- 
revoli: — tentarono di dissuaderlo 
ad adempiere a un impegno che smi- 
nuiva specie ni loro occhi la perso- 
nalità dello straordinario pilota, Lin- 
dy, impacciato da una eccessiva 
onestà, tentennava a rompere il con- 
tratto e il film sarebbe certo stato 
fatto se Hearst stesso, intuendo il 
suo ‘scontento, non gli si fosse fatto 
incontro ad aiutarlo, stracciando în 
sua presenza il primo e ultimo con- 
tratto cinematografico di Lindbergh. 

N {Photoploy, Chicago) 

to” CINEMA E RA- 
DIO, La stazione 
radiofonica di Am- 
burgo si è acquista. 
ta già da qualche 
tempo le simpatie 
dei cultori della ci- 

nematogratia, Dopo aver trasmesso 
in diverse riprese la parte. sonora 
di alcune fra le più. note’ pellicole 
di produzione tedesca, i dirigenti 
della stazione hanno deciso dior 

. ganizzare dun volte al mese la tra- 
smissione di un notiziario cinemato- 
prafito ‘intitolato a Le novità «del 
film », Nel quuidro di queste emis- 
gioni speciali saranno, trasmesse non 
soltanto delle interviste ‘con alcuni 
produttori e stelle della cinemato» 
grafia tedesca, ma anche dei reso- 
conti sulle riprese negli stabilimenti. 

È (Contralenrofa,, Berlina) 

UN LIBRO che do- 
vrebbe aver fortuna 
anche. da ‘noi, — 
sin detto senza ma- 
lizia — è « Come 
serivere e ‘vendere 
soggetti cineniato. 

pratici », gui alla ‘terza edizione in 
America, Ne 6 ‘nutrico In notissima 
sceneggiatrice Francos Marion, che 
vi ha accumulato lo sue quasi vene 
tennali esperienze, a. beneficio dei 
più. giovani studiosi della tecnica 
dello schermo, Che sia un'autrice de. 
gna. d'ogni credito basta a provarlo, 
a chi il suo nome non sia familiare 
il titolo di alcuni suoi soggetti: «An- 
ha. Christie », cho fu il primo par- 

AL 

R Elsa Merlini. 

(vedi pag. 2). 1 R. E an film diretto da Righelli, con Nino Besozzi, Lily Dower, la 

Magni e Hilda Spiogher. - 2 R. Mario Bonnard 

lato di Greta Garbo; « Cuori in bur- 
rasca » e « Ingratitudine » per l'in- 
terpretazione «di Maria Dressler; « Il 
campione », « Carcere n. I suoi pri- 
mi successi Frances Marion — allora 
ventenne — li ebbe sceneggiando i 
film di Mary Pickforà, uno dei quali 
(« Povera” piccola, milionaria », che 
Shirley Temple ha riportato sullo 
schermo) le valse un contratto dalla 
Famous Players di 50.000 dollari al. 
l'anno, E poiché quello non fu che 

EPIDEMIA DI DIVORZI A HOLLY W00D 
— Bi Bianoanovo divorsla dal Prinoipo 
Anzurro por sposare Topolino 

(Cind-Miroîr, Parigi) 

il principio 0 oggi, a quarant'anni, 
Frances Marion è sempre altissima 
nella scala dei valori di Hollywod, 
proprio non c'è-da dubitare che l'ar- 
te di scrivere e soprattutto di ven- 
dere soggetti per film lei In possa in- 
segnare con coscienza, . 

{Screen land, New York) 

DICIASSETTE FI. 
GLI, L'ultimo film 
di. Tyrone ' Power, 
« Suez », ha susci- 
tato un'infinità di 
discussioni, A_ parte 
le piccole inesattez- 

26 diuccontorio (gli americani sono 
inaestri nell'arte di piendersi confi- 
denza con. la storia), c'è ‘la grosso. 
lana inesattezza fondamentale, quel- 
la. del personaggio delvisconte Fer- 
nando de Lesseps, Nel film. questi. è 
un giovanotto disinvolto. scapolo © 
libero come una rondine, occhieg- 
giato da ardenti indigene o languide 
«imperatrici. In realtà, quando Les- 

séps iniziò<la costruzione del canale, 
nel. 1859, cera un serio © dignitoso 

CINEMATOGRAFO 

L + 8 Rida « Melodrmina 1 con 

‘trebbe avere la stoffa del divo, se- 

vedovo di cinquantaquattro anni, 

che aveva già avuto cinque figli dal- 

la‘ defunta consorte. Cinque anni 
dopo che il canale fu finito di co- 
struire, nel 1809, egli si sposò di 

nuovo. Dalla seconda moglie ebbe 

altri sei figli e altrettante figlie: to- 
tale diciassette. Altro che scapolo! 
(Inezie, direbbero i produttori di 
Hollewan1) {Omunibus, Roma) 

IL SISTEMA. adot- 
fato da Walter Bat- 
chelor, uno dei più 
noti agenti teatrali 
di Nuova York, per 
trovare nuovi. atto 

Gi ri per il cinema, è 
certamente umco, Baichelor cerca i 
suoi probabili soggetti per le strade, 
nei locali pubblici, nei grandi ne- 
gozi dove si avvicendano folle di 
impiegati, di popolani, di studenti, 
Quando si imbatte in qualcuno che 
abbia un aspotto promettente, Bat- 
chelor cerca di attaccare discorso 
e di fare una prima rapida indagine. 
Se questa rivela che il soggetto po- 

gue un invito a colazione o a tea 
tro, per un ulteriore studio. Dopo 
la prima presa di contatto. vengono 
le prime proposte, i « provini » e 
talvolta un contratto sperimentale, 

Batchelor dice che ie. dorine si lan- 
ciano con molto maggiore facilità 
nell'avventura hollywoodiana, Gli 
uomini sono più incerti, meno en- 
tusiasti. 

Batchelor, ‘che ormai è un. vete. 
rano nel suo difficile lavoro, ha così 
fissato le proporzioni di requisiti per 
un astro «del cinema: Go per cento 
di personalità, 30 per cento di buon 
aspetto fisico, to per cento di ta- 
lento, Quest'ultimo requisito può cò- 
sere, se accorre, migliorato, mentre 
gli altri due devono essere innati. 

Tra le sue « creazioni » Batchelor 
vanta: Tyrone Power,. John Payne, 
Lee Rowman e ‘John Lang, tutti 
attori drammatici, e, Ned. Sparks, 
Ted Allen e Buddy Ebsen tra i.co- 
mici.: Ma ha lanciato anche attrici, 
e tra. queste Doris Nolan, Rochelle 
Tiudson e Libby Holman, 

pri Corriere della Sera, Milnno) 
f } UN RECIDIVO è 

Na certamente Jean Ga- 
Din che, nella mag- 
gioranza ‘dei suoi 
film assume il ruolo 

i di assassino. Ma il 
C più curioso è che; 

cume ‘assassino, Jean Gabin non ha 
difficoltà nella scelta dei suoi mezzi, 
Così. nella, « Bandera ». egli si .serve 
di ‘una: pistola; ne « La.riva del de- 
stino » di una pietra; in .« Bassifon- 
di » di un'ascia; in « La bestia uma- 
na » di un coltello, (Quando si ser- 
virà di un cannone?). 

(Ric et Rae, Parigi) 
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IT nuovo stupenda fascicolo del' “Supplemento 

mensile a CINEMA ILLUSTRAZIONE” 
contiene la vicenda iflustcata della più gaia e scin- 

tillante commedia cinematografica del nuovo ‘anno. 

BATTICUORE. 
con Assia Noris, John Lodge, Luigi Almirante 

Unita al fascicofo, in vendita a due Itre in tgtte le edicole del Regno, | 

iroverete Inoltre, una grande fotografia sciolta di. ASSIA (NORIS 



Li 
“i 

sci dalla stanza. della scon- 
fitta: ancora con passo re- 
gale. 1 ragazzo dell'ascen- 
sore gli usò l'ultima corte- 
sia aiutandolo a infilare la 

pelliccia, paradiso delle tarme.. 
Fu nel viale, canterellando a mez- 

za voce, gli occhi azzurri sospettosi, 
tra le palpebre rosse. Aveva anche 
if naso assai rosso, come Bardolfo; 
iP naso -aquilino «sul. quale i gazzet- 
tieri ‘avevano tessuto un fempo tan- 
te frasi romantiche. 

Finito, e’ Jo. sipeva, perché era 
intelligente. Ma presuntuoso e or 
goglioso non lo diceva nemmeno a 
so stesso, Finito. e odiato, per lc 
prepotenze, le crudettà, la horia dei 
tempi splendidi, - quando tra mac- 
chine da. presa- e primi piani tuona- 
va e lampegginva, nume che non am- 
metteva, eguali. Egoista, violento, 
maligno con le dome. che giràvano 
con lui e che voleva in second'or- 
dine, ‘perché non’ gli rubassero un 
briciolo di successa Ù 
Poi falle, audace, 
generoso, quando né 
amava qualcuna, & 

“la innalzava sul pie. 
destallo ‘ della sua 
notorietà, Si era 
creato ..tante nomi. 
che, perché. non sa» 
peva .congedarsi da 
loro. con: buon gu- 
sto. Lo anrioiavano 
presto, si. stupiva 
che si ostinassero a 
seccarlo, Quando. in 
un ‘ritrovo . pubbli. 
co (inrgo si faceva al. 
suo passaggio e mò. 
tiva l'onda del sus- 
surro anìmirato |é 
un po' atterrito, al. 

‘le sue scarpe ben 
lucide) il-sua occhio azzurro, piccolo 
e crudele ‘si fissava ostinato. è inso- 
lente su di.una sconosciuta, questa 
sapeva che una tempestosa, luminosa 
sorte cominciàva: per lei, La imipo- 
neva allo studio, la: imponeva alle 
feste, la faceva regina per detroniz= 
znzla qualche mess dopo, Per quer 
sto Ie donne lo adoravano: per: il 
meravigliosa inebbriante pericolo che 
egli offriva, 

Adesso il mondo americano, spre- 
giudicato e’ ‘ipocrita, libera e ridi: 
«colmente: borghese si era stancatodel 
prepotente tirarino sopportato: per 
tanti anni: “gli. aveva strappato la 
corona. ‘di..càrta; Non più un film, 
non: più: un-contratto. Ridevano del- 
la «sua falle prodigalità passata, «i 
creditori (che.gli: poriavano via tut- 
‘to, perfino i vecchi abiti, e le mazze 
la-:golf.. Gran:signore è istrione egli 
&uardava poîtat:vià tutto con uù 
riso’ tranquillo; “consigliando quale 

È 
‘Boi 
osa, fossi 
doli pet“la loro incapatità di discer- 

meglio prendere, . deriden- 

nero-il vero valore ‘degli oggetti, La- 
sciò sequestrare l'automobile, senza 
batter: ciglio, "ma ‘diféso- un: vecchio 
paio” di' pantofole; . con gestò - tra- 

ctrale:; @ Stolti, alla mia morte: ne 
ricaverete un. milione di - dollari: 
aspettate. dunque ‘che’. crescano di 
valore, cupiti ‘che: non vedete al di 
là del''‘vostro: naso adanco! n, | 

Entrò in un-ristoraiite ‘alla: mod 
strepitò perché non lo servivano ab: 
«bastanza‘ ‘piesto ; ‘mangiò qualcosni 
disse con voce sprezzante dl proprie- 
tario: Mettete sul'‘mio conto », In 
torno si rideva di Imi Se) ne ace 
corse e come. Falstaff disse: «Son. 
foche vi. fo° acaltri; «l'argazia ‘inia 
crea. Parguzia. degli. altri», Poi pas 
sò una donna -bella, lina, -celébro nt.” 
trice; ammantata di :Volpi. Bianche, 
profumatri c:non lo salutò; sebbene 
si fossero baciati molte. volte ‘sul. set; 
Egli svelò furbo al. cameriere: Mi 
serba rancore perché -non': l’ha cor 
teggiata ». Finalmente: gli andò vi. 
cino un amico, -un. tecnico del suo- 
no, che' aveva «cuoro. aperto... testa 
sulle spalle: « Nori 
ferì: potresti forse ‘ancora Tipren- 
derti.. Hai ‘bisogno’ di allontanarti:da; 
questa. atmosfera. avvelenata: io ‘ho 
uma: casettà presso Montana, isolata 
tra gli abeti. Sei mesi Ji, e puoi ve: 
dere chiare le‘cose. Ti presto.il dè 
naro. per viverci: del resto, poco ti 

ICHINI, direttore 

bere" più; gli sug. 

‘ponsabite, 

basterà: non c'è niente da fare lag- 
giù ». Egli si voltò sprezzante: « Le 
tue parole meschine mi fanno ridere. 
Nella lotta soltanto il mio tempera- 
mento artistico trova il suo. ele- 
mento! ». isa 

Quando uscì dal locale riscaldato 
rabbrividi di freddo: le rughe gli si 
raggrinzarono sul viso da Antinoò 
invecchiato. Pensò che i suggelli 
erano sui cancelli. del bungalow a 
chiuderlo fuori dal giardino dove un 
tempo passeggiavano pavoni bianchi. 
Allora riculrò nel tallè, chiamò l'a- 

— Non voglio mortificatti, 
avvilirti — disse — accetterò la tua 
ospitalità, Capisco che per te potreb- 
be essere un vanto, domani, davanti 
ai posteril iS 

Si annoiò subito,. il secondo giorno 
tra. quegli albeti fra i quali era una 
sconosciuto. Il servo che. gli spac- 
cava, la legna era sordo; Non gli re- 
stava di fntto lo splendore antico 

CINEMATOGRAFICA DI 

‘LUCIANA PEVERELLI 

che una vestaglia di raso imbottito, 
una vestaglia da Zar, Stette in ve: 
staglia tutto: il giorno n: meditar la 
fuga, con quel denaro che doveva 
serbirgli per'sei mesi e che avrebbe 
speso. in'un giorno in-un bar. Ma la 
terza. mattina venrie una ragazza a 
portare: il latte, e quando lo vide 
comparire alla porta, lasciò cadere 
il' secchio è rimase intontita, le ma- 
ni giunte, lo sguardo rap: davan- 
tal sogno diventato realtà: « John 
Sergel si’ Allora l'occhio di John si 
illanguidì, .il- sorriso gli fiori sulle 
labbra: ‘egli ridivenne. bellissimo. 
Recitò da quel ‘momento’ per; lei, 
cho lo. adorava: come un semidio, 
in arretrato. sul tempi e all'oscuro 
della. sorte dei. semidei. terroni. Fu 
per leì Des Grieux è. Don Giovanni, 
Tristano e Werther. Fece suoi {con 
le fiarole) la casa,..il bosco intero, 
quasi la montagna. ch'egli: (spiegò) 
aveva” competatà.. per. ritempratsi in. 

si ‘un'atmosfera di purezza; (Ella ‘aveva 
sedici ‘anti. e.lo ascoltava in ginoc: 
chio sull'erba mentre’ egli le «poneva 
in capo una ghirlanda ‘di anemoni. 
Ta gunidò. un.:momento, così inghir- 

DIL, 
|::* Certo, io guddagnereì di più facendo 

la datttlografa, ma, che: volete; fo 
s0n0. nata per lavorare nel. cinema. 

RIZZOLI c. 

andata, poi ebbe un grido; « Ti fa. 
rò regina: sei bellissima! ». Ù 
a+ Sono già regina, poiché il 

«più grande uomo del mondo mi ama 
un pocol ». A 
Ma egli vedeva in lei, con occhio 

sapiente, virtù che laggiù ricercava- 
no invano ormai tra le pletoria di 
girl standardizzate e fatte su misu- 
ra, Che ebbrezza! Era come avere 
ancora il potere tra le dita-esangui: 
l’avrebbe fatta celebre, ricca. Pigma. è 
lione avrebbe insegnato alla sua sta- [j 
tua a schiudergli di nuovo le porte Hi 
del gran mondo. Chi rideva si sareb- 
be morso le labbra: avrebbe -vedii- 
fo che egli era ancora amato, ido- È 
Jdatrato come un tempo, dalla più 
bella, più fresca giovinetta della ter- 
ra, in confronto alla ‘quale le altre 
erano larve e artificio. Le avrebbe 
dato corona, splendori e amore: 
avrebbe vissuto in lei e per lei, in- 
veco di putrefarsi.tra gli’ alberi in- 
differenti del hosco montano. È 

— Non lasciamo È 
. questa foresta incan- 

tata dove siamo fe- È 
lici — ella sussurrò 
in ginocchio, inghir- 
landata di fiori, — 
Ti amo tanto, 

La lasciarono, in- 
vece: «cd égli lottò È 
per lei,. con dispe- 
rata, selvaggia pre- 
potenza. Poiché -lo 
avevano già dimen. 
ticato, non avevano 
neppure più. irrisio- 
ne e pietà: egli gri. 
dò tanto, picchiò 
tanto che si ruppe 
le unghie alle porte 
chiuse degli studi, 
ma riuscì ad entra- 
re, prepotente è in- 

solente. Poi, quando lo obbligarono a 
tacere, egli, servendosi dell'abile sun 
dialettica, perorò: finì col suppli- 
care, umile: finché coloro che aveva 
calpestati, soddisfatti finalmente, ce- | 
dettero e acconsentirono a vedere la 
sua ninfa dei bosto, 

Fu scritturata per un' film: trone 
fio, fiero, una: pelliccia nuova, egli 
soprassedè, revisore - inflessibile, al 
provino, alle scene: tuoriando, tem- 
pestando, davanti a. lei tremante e 
sbigottita, ‘agli altri che ricomincia» 
vano a portargli rispetto. . Alla pri. 
ma del film quando il Teatro Cinese 
parve crollare per il successo, lui solo 
si alzò, gardenia all'occhiello, ca- 
pelli lucidi, a riugraziaro. La sera 
dopo chbe l'invito a una fosta nel 
giardino della Crawford, Era già in 
marsina, quando la ‘ninfa del bose 
la piccola lattaia, gli venne davan 
vestita d'ermellino.. ‘ i 
— Desidero. andar sola — disse, 

NOVELLA 

‘freddamente; :-— è.inutile che ‘tu mi 
Accompagiti. Tanto non- ritornerò 
qui, Avrò il mio bungalow da que- 
sta. sera, o 

Egli dimenticò i gesti teatrali; la 
guardò. sbigottito: e il suo cuore 
uniano, come nascesse allora, battè i 
primi palpiti d’angoscia, 

Ella continuò, serena’ e' fredda: 
— Ora.so chi sei tu: un vecchio 

bugiardo borioso: : ‘un’ -mistificatote d; 
falso ‘e ridicolo. Ti davi le -arié del 
grande attore e qui-tutti ridono di 
te..So ormai quello che vali e che 
cosa rappresento per te: sarei la tua 
millesima ‘conquista, non. è vero? 
Adesso che nessuna donna ti vuole. 
più! Il tuo strumento è il tuo zime 
bello, Intendi servirti di me per ti 
tornare in' un mondo’ che ti ha ban- 

dito. Non sei ché un vecchio pazzo. 
Gli volse le, spalle: ‘se ne andò 

pel giardino bianco di luna, un.maz- 
20 di camelie tra i capelli biondi, 
EM traversò il giardino dietro lei, 
un .po” barcollante, SA) 
fim Laura... Laura... — chiamò. 
Ed era la prima volta chela sua 
voce tremava, supplichevole, nel pro. 
nunciare nn néme di donna. 
“Poi, sedette sul ‘gradino del can- 

"éello, come. ‘un mendicante, Tra le 
rùghe ‘del suo volto' di. Antinoo- in- 
vecchiato, cadevano le lagrime, Ave: 
Va: finito. di ‘recitare, per sempre. 

Luciana Peverelli 
An. fer PArr, RIPRODUZIONI E. della. Stampa + M; 

AFico; CFERRANTÀ », 

Quattro mamanti detta lavorazione di © Grandi Magazzini” ti film prodotto da Amato per'confo dell'Era Fiim. 1) IUregista Mario Camerini impartisce Istruzioni agli attori (riconosciamo Asùla Norlé, Vittorio De Stca e Lutsalla Beghit); 2-3). Lo studio delle: Inqua 
‘che finisce bene, 
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